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ZA POZWOLENIEM WŁADZY DIECEZJALNEJ I ZAKONNEJ

Drukarnia fl. Gojawiczyńskiego, Lwów ul. Kopernika 20.



Święta Ruchome 1938 — 1951.
Rok Środa 

Popielcowa Wielkanoc Zielone 
Świątki Boże Ciało Niedziela 

Adwentowa

1938 2 marca 17 kwietnia 5 czerwca 16 czerwca 27 listopada
1939 22 lutego 9 kwietnia 28 maja 8 czerwca 3 grudnia
1940 7 lutego 24 marca 12 maja 23 maja 1 grudnia
1941 26 lutego 13 kwietnia 1 czerwca 12 czerwca 30 listopada
1942 18 lutego 5 kwietnia 24 maja 7 czerwca 29 listopada
1943 10 marca 25 kwietnia 13 czerwca 24 czerwca 28 listopada
1944 23 lutego 9 kwietnia 28 maja 8 czerwca 3 grudnia
1945 14 lutego 1 kwietnia 20 maja 31 maja 2 grudnia
1946 6 marca 21 kwietnia 9 czerwca 20 czerwca 1 grudnia
1947 19 lutego 6 kwietnia 25 maja 5 czerwca 30 listopada
1948 11 lutego 28 marca 16 maja 27 maja 28 listopada
1949 2 marca 17 kwietnia 5 czerwca 16 czerwca 27 listopada
1950 22 lutego 9 kwietnia 28 maja 8 czerwca 3 grudnia
1951 7 lutego 25 marca 13 maja 24 maja 2 grudnia

ZAĆMIENIA W ROKU 1938.

W roku 1938 zdarzą się dwa zaćmienia słońca i dwa zaćmie­
nia księżyca.

1. Całkowite zaćmienie księżyca w dniu 14 maja 1938 — 
w Europie środkowej nie spostrzegalne.

2. Całkowite zaćmienie słońca w dniu 29 maja 1938 roku — 
w Europie środkowej nie spostrzegalne.

3. Całkowite zaćmienie księżyca w dniu 7 i 8 listopada, któ­
re widzialnym będzie i w Europie środkowej. Początek dnia 7 li­
stopada o godzinie 21 minut 40,8 — koniec zaćmienia dnia 8 li­
stopada o godzinie 1 minut 11,9.

4. Częściowe zaćmienie słońca w dniach 21—22 listopada 
1938 roku — w Europie środkowej nie spostrzegalne.
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Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat,

1. Tydzień. Ew.: O obrzezaniu Pana Jezusa. (Łuk. 2, 21)

1 S Nowy Rok @ 19 Hrudeń 1937

2. Tydzień. Ew.: Powrót Rodziny Św. z Egiptu. (Mat. 2,19,23).
2
3
4
5 
(i
7
8

N Naświętszego Imienia Jezus 20 Ihnatja
P Genowefy, panny 21 Julianny
W Tytusa, biskupa 22 Anastazji m.
Ś Telesfora, pap. męcz. 23 10 Mucz. w K.
c Trzech Króli 24 Jewhenii f w.
P Lucjana, męcz. 25 Rożd. Chrysta
s Seweryna, opata 26 Sob. pr. Bohor.

3. Ł po Trzech Kr. Ew.: Jezus w świątyni. (Łuk. 2,42-52)
9 N

10 P
11 W
12 ś
13 c
14 P
15 S

Najświętszej Rodziny
Agatona, pap.
Hygina, pap. męcz.
Arkadiusza, męcz.
Marty, panny 
Hilarego biskupa 
Pawła, pustelnika

27 Stefana mucz.
28
29
30
31

2000 Mucz. w N.
SS. Mładenc. 
Anyzji mucz. 
Melanii
Siczeń NR. 1938 
Sylwestra

4. N. po Trzech Kr. Ew.: O Kanie Galilejsk. (Jan 2, 1-11).
2

IC N Marcelego, pap. męcz. @ 3 Małachyja pr.
17 P Antoniego, opata 4 Sobor 70 Ap.
18 W Katedry Św. Piotra w Rzymie 5 Naw. Boh. f
19 Ś Kanuta, króla i męcz. 6 Bohoj. Hosp.
20 C Fabiana i Sebastiana, męcz. 7 Sobor. ś. Joana
21 P Agnieszki, męcz. 8 Heorhija
22 S Wincentego, męcz. 9 Połyjewka

5. N. III poT. Kr. Ew.: Jezus uzdrawia trędowat. Mat. 8,1-13).
23 N Raimunda, wyznawcy £ 10 Hryhoryja
24 P Tymoteusza, bisk. męcz. 11 Teodozyja
25 W Nawrócenie św. Pawła 12 Tatiany m.
26 Ś Polikarpa, bisk. męcz. 13 Ermyła
27 C Jana Złotoustego, bisk. 14 SS. Otec. w S.
28 P Piotra Nolasko, wyznawcy 15 Pawła i Joara
29 S Franciszka Salezego, bisk. 16 Wer. ś. Petra

6. N. IV po Tr. Kr. Ew.: O burzy na morzu. (Mat. 8,23-27).
30 N Martyny, panny męcz. @ 17 Antonija
31 P Jana Bosko, wyznawcy 18 Atanazy ja
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„Silniejszą obręczą jest miłość niż groza“.
H. Sienkiewicz („Quo Vadis“).

Zapiski.

BADY DLA GOSPODARZY.
Choć w zimie ziemia wypoczywa pod śniegiem i na polu nic robić 

nie można, gospodarz nie powinien zakładać rąk bezczynnie, ale przygo­
tować się do pracy wiosennej. Trzeba wykorzystać czas, aby później pra­
ca szła raźniej. A więc: młócić najpierw zboże, zaś koniczynę nasienną 
młócić w czasie mrozów suchych. Zazwyczaj w zimie ścina się drzewo 
t zwozi, bo zwózka tania. Otóż na budulec najlepiej ścinać drzewo w gru­
dniu i styczniu, do połowy lutego najdalej. Drzewo wówczas ścięte jest 
trwałe.

Nawóz można wywozić — na daleko położone zagony, ale tylko na 
wielką kupę. Nigdy na małe kupki, tym mniej rozrzucać po śniegu, bo 
wiosenne roztopy uniosą i zniszczą jego siłę odżywczą dla ziemi.

Jeśli ziemniaki zimują w kopcach na polu — można w południe udo­
stępnić im dopływ świeżego powietrza, celem zapobieżenia wyrastaniu 
i gniciu.

,Kto rano wstaje — temu Pan Bóg daje“.
(Przysł. lud.)
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LUTY
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 W Ignacego, bisk. męcz. 19 Makaryja
2 Ś Oczyszczenie N. M. Panny 20 Ewtymyja
3 C Błażeja, bisk. 21 Maksyma pr.
4 P Ansgarego, bisk. 22 Tymoteja ap.
5 S Agaty, panny męcz. 23 Kłymentia

7. N. V po Tr. Kr. Ew.: O kąkolu i pszenicy. (Mat. 24,24-30).

6 N Doroty, panny męcz. 24 Kseni pr.
7 P Romualda, opata 25 Hryhoryja
8 W Jana z Maty, wyzn. ) 26 Ksenofonta
9 Ś Apolonii, panny męcz. 27 Peren. ś. Joana

10 C Scholastyki, panny 28 Jefrema pr.
11 P Objaw, się NPM w Lourdes 29 Ihnatyja
12 S Eulalii, panny 30 Troch Świat.

10. N. Zapustna. Ew.: Przepowiednia Męki. (Łuk. 18, 31-42).

8. N. Starozapust. Ew.: 0 robotnik. w winnicy. (Mat. 20,1-16).

13 N Stefana, opata
14 P Walentego, męcz. @
15 W Faustyna i Jowity, męcz.
16 Ś Julianny, panny męcz.
17 C Juliana, męcz.
18 P Symeona,' bisk. męcz.
19 S Konrada, wyznawcy

9. N. Mięsopustna. Ew.: O nasieniu

31 Kyra i Joana
1 Luteń. Tryfona
2 Stritenje Hosp.
3 Symeona
4 Izydora
5 Ahafii
6 Wukoła

i roli. (Łuk. 8, 4-15).

20 N Leona, bisk.
21 P Maksymiliana, bisk.
22 W Kat. św. Piotra w Antiochii
23 Ś Piotra Damiana bisk. (f
24 C Macieja, Apostoła
25 P Walburgii, panny
26 S Nestora, bisk. męcz.

7 Parftenija
8 Teodora
9 Nykifora

10 Charłampyja
11 Własyja
12 Mełetyja
13 Martyniana

27 N Gabriela, kler. wyzn.
28 P Antonii, wdowy

14 Awksentyja
15 Onysyma
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„Co śmierć wykosi, miłość posieje : i to jest życie“.
H. Sienkiewicz („Rodź. Połan.“).

Z a p i s K i.

RADY DLA GOSPODARZY.

W lutym dokończyć młocki zboża — wywieźć nawóz — zwozić drze­
wo budowlane — jeśli potrzeba.

Gdy łąki odtają, zbronować je. Bronowanie wydziera mech, (który 
należy zgrabić i zebrać) i pobudza trawę do rozrostu.

„Kto z Bogiem — Bóg z nim“.
(Przysł. lud.)
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MAR Z E c
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

W Albina, bisk. wyzn. 16 Pamfyła
2 Ś Środa Popielcowa @ 17 Teodora
3 C Kunegundy, cesarzowej 18 Lwa pap.
4 P Uroczystość taj. Drogi Krzyż. 19 Archipa
5 S Fokasa, męcz. 20 Lwa ep.

U.N. I Postu. Ew.: Pan Jezus na puszczy. (Mat. 4, 1-11).

6 N Perpetui i Felicyty, męcz. 21 Tymoteja
7 P Tomasza z Akwinu, wyzn. 22 SS. Mucz. w E.
8 W Jana Bożego, wyzn. 23 Poły karpa
9 Ś Franciszki Rzymianki, wdowy 24 Ob. hł. ś. Joana

10 C 40 Męczenników } 25 Tarasyja
11 P Konstantyna, wyzn. 26 Porfyryja
12 S Grzegorza, papieża 27 Prokopa
12. N. II Postu. Ew.: 0 Przemienieniu Pańskim. (Mat. 17,1-9).

13 N Krystyny, panny męcz. 28 Wasyłyja
14 P Matyldy, wdowy 1 Ber. Jewdokji
15 W Longina, męcz. 2 Teodora
16 Ś Cyriaka, męcz. ® 3 Jewtropyja
17 C Jana Sarkandra, męcz. 4 Harasyma
18 P Cyryla, bisk. 5 Konona
19 S Św. Józefa Oblubieńca NMP. 6 42 SS. Mucz.

13. N. ID Postu. Ew.: Kto nie jest zemną. (Łuk. 11, 14-28).

20 N Eufemii, męcz. 7 Wasyłyja
21 P Benedykta, opata 8 Teofyłakta
22 W Katarzyny, wdowy 9 40 SS. Mucz.
23 Ś Wiktoriana, męcz. 10 Kondrata
24 C Gabriela, Archanioła c 11 Sofronija
25 P Zwiastowania NPM. 12 Teofana
26 S Ludgera, bisk. 13 Nykifora
14. N. IV Postu. Ew.: Rozmnożenie chleba. (Jan 6, 1-15).

27 N Jana Damascena, wyzn. 14 Wenedykta
28 P Sykstusa, papieża 15 Ahapja
29 W Eustazego, opata 16 Sawyna m.
30 Ś Amadeusza, wyzn. 17 Aleksy ja
31 C Balbiny, męcz. @ 18 Kyryła
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„Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by go ktoś ko­
chał. Inaczej czuje w sobie śmierć i jego energia zwraca się 
przeciw życiu“.

H. Sienkiewicz („Rodź. Połan.“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

W tym miesiącu trzeba odprowadzić wodę z ozimin, jeśli się nagro­
madziła z roztopów.

Jeżeli panuje pogoda i jest sucho, uprawiać ziemię pod jarzyny. Ale 
z siewem jarzyn nie spieszyć się, bo jeszcze zima może wrócić.

W domu kończyć przędzenie, darcie pierza, bo w polu wnet się roz- 
poczną roboty. Przygotować ziemniaki do sadzenia.

„Kogo Pan Bóg miłuje — tego krzyżuje“.
(Przysł. lud.)
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KWIECIEŃ
Grecko.-kat.Dni Kalendarz Rzymski

1 p
2 S

Teodory, męcz.
Franciszka a Paulo, wyzn.

19 Chryzanfta
20 Prep. Ot. Sawy

15. N. Męki Pańsk. Ew.: Któż z Was dowiedzie. (Jan 8, 46-59).

3 N Ryszarda bisk. 21 Jakowa pr.
4 P Izydora, bisk. 22 Wasyłyja
5 W Wincentego, wyzn. 23 Nikona
6 Ś Celestyna, papieża 24 Zacharji pr.
7 C Epifaniusza, bisk. męcz. } 25 Błahow. P. Boh.
8 P Siedmiu Boleści NMP. 26 Hawryła
9 S Maryi Kleofasowej 27 Matrony

16. N. Palmowa. Ew : Wjazd do Jerozolimy. (Mat. 21, 1-9).

10 N Ezechiela, proroka 28 Iłariona
11 P Leona Wielkiego, papieża 29 Marka
12 W Juliusza, papieża 30 Joana
13 Ś Hermenegilda, męcz. 31 Ipatyja
14 C Mgiełki Czwartek @ 1 Kwit. Marji Eh.
15 P Wielki Piątek 2 Tyta
16 S W'ielka Sobota 3 Nykity

17. N. Zmartwych. P. Ew.: Pan Zmartwywstał. (Mat. 16, 1-7).

17 N Zmartwychwstania Pańsk.
18 P Poniedziałew Wielkanocny
19 W Krescencjusza, wyzn.
20 Ś Wiktora, męcz.
21 C Anzelma, bisk.
22 P Agapita, papieża
23 S Wojciecha, bisk. męcz.

4 Josyfa pr.
5 Teoduła
6 Jewtychija
7 Hrehoryja
8 Czetwer Weł.
9 Piatnycia Weł.

10 Subota Weł.
18. N. Biała. Ew.: O niewiernym Tomaszu. (Jan 20, 19-31).

24 N Fidélisa, męcz.
25 P Marka, Ewangelisty
26 W Matki Boskiej Dobrej Rady
27 Ś Piotra Kanizego, Dokt. Kość.
28 C Pawła od Krzyża, wyzn.
29 P Piotra, męcz.
30 S Katarzyny z Sieny, dziewicy

11 Woskres. Hosp.
12 Poned. Woskr.
13 Wtorok W'oskr.
14 Martyna pap.
15 Arystarcha
16 Ahafii
17 Symeona
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„Można być wrogiem prawdy, ale obojętnym dla niej nikt 
być nie potrafi“.

H. Sienkiewicz („Quo Vadis“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

Oranie i siew: jarki, grochu owsa, jęczmienia, lnu, koniczyny w ozi­
minie. Walcować ziemię lekką, by zapobiec wysychaniu. Siać rozsadę. 
Bydłu roboczemu dawać lepszą paszę, bo po zimie jest słabe do pracy. 
Dla gospodyń teraz pora nasadzić kury, kaczki, gęsi. Wymyć i wybielić 
dom. Bielić płótno.

„Gdzie cię lubią — tam rzadko bywaj“.
(Przysł. lud.)
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MAJ
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

19. N. II po Wielk. Ew.: O dobrym Pasterzu. (Jan 10, 11-16).

1 N Filipa i Jakóba, Apost. 18 Joana
2 P Zygmunta, męcz. 19 Joana pr.
3 W NPM. Król. Korony Polskiej 20 Teodora
4 Ś Uroczystość Opieki św. Józefa 21 Janunaria
5 C Piusa V., papieża 22 Teodora, Sal.
6 P Jana w oleju } 23 Heorhija
7 S Floriana, męcz. 24 Sawy mucz.

20. N. in po Wielk. Ew.: O chwili maluczkiej. (Jan 16,16-22).

8 N Stanisława, bisk. męcz.
9 P Grzegorza Nazjańskiego, bisk.

10 W Gordiana i Epimacha, męcz.
11 Ś Mamerta, bisk.
12 C Pankracego, męcz.
13 P Serwacego, bisk.
14 S Bonifacego, bisk. @

25 Marka ap.
26 Wasyłyja
27 Symeona
28 Jasona ap.
29 9 Mucz. w Kaz.
30 Jakowa

1 Traw. Jeremii

21. N. IV po Wielk. Ew.: „Idę do Ojca“. (Jan 16, 5-14).

15 N Zofii, wdowy 2 Atanazyja
16 P Jana Nepomucena, męcz. 3 Teodozyja
17 W Paschalisa, wyzn. 4 Pełahii
18 Ś Feliksa, wyzn. 5 Iryny
19 C Piotra Celestyna, papieża 6 Jowa prep.
20 P Bernardyna z Sieny, wyzn. 7 Jawł. Cz. Kr.
21 S Tymoteusza, ucznia apost. 8 Joana Boh.

22.N.V po Wielk. Ew.: „Proście a otrzymacie“. (Jan 16,23-30).

22 N
23 P

Rity, wdowy
Dezyderiusza, bisk. męcz.

9 Nykołaja
10 Symeona ap.

24 W Joanny, wdowy 11 Mokyja
25 Ś Urbana, papieża 12 Jepyfamija
26 C Wniebowstąpienia Pańskiego 13 Hłykerii m.
27 P Bedy, Dokt. Kość. 14 Izydora
28 S Augustyna, bisk. 15 Pachomyja

23. N. VI po Wielk. Ew.: O duchu Prawdy. (Jan 15,26-27 i 16).
29 N Maryi Magd, de Pazzis Q 16 Teodora, Mod.
30 P Feliksa, pap. męcz. 17 Andronika
31 W M. B., Wszelkich łask Pośred. 18 Teodota
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„Każda dusza czysta obawia się, czy spełnia jak należy 
obowiązek“.

H. Sienkiewicz („Na jedną kartę“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

Koniec siewu jarych roślin, również ziemniaków i buraków. Pora na 
sadzenie kapusty i brukwi, bo późno sadzone, nie rozwiną się. Po skoń­
czonych siewach kopać i oczyszczać rowy, gdzie zachodzi potrzeba. Napra­
wiać drogi i mosty. Drogi obsadzić — gdzie nie ma innych drzew — 
wierzbami.

„Cokolwiek czynisz, czyń roztropnie i patrz końca“.
(Przysł. lać.)
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CZERWIEC
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 Ś Jakóba Strzemię, bisk. 19 Patryk ja
2 C Marcelina i Piotra, męcz. 20 Woznes. Hosp.
3 P Klotyldy, królowej 21 Konstantyna
4 S Franciszka, wyznawcy 22 Wąsy łyska

24. N. 7 po Wielk. Ew.: 0 Duchu Św. Pocieszyć. (Jan 14, 23-31).

5 N Zielone Świątki ) 23 Mychajła
6 P Poniedziałek Świąteczny 24 Symeona
7 W Norberta, opata 25 Ob. hł. ś. Joana
8 Ś Maksymina, bisk. 26 Karpa ap.
9 C Pelagii, dziewicy męcz. 27 Teraponta

10 P Bogumiła, bisk. 28 Mykity pr.
11 S Barnaby, Apostoła 29 Teodozji

25. N. 1 po Świątkach. Ew.: Wysłanie Apostoł. (Mat. 28,8-20).

12 N Trójcy Przenajświętszej 30 Sosz. ś. Ducha
13 P Antoniego Padewskiego g) 31 Preśw. Trójcy
14 W Bazylego bisk. 1 Czerw. Justyna
15 Ś Jolanty, dziew. 2 Nykifora
16 C Boże Ciało 3 Łukyjana
17 P Montana męcz. 4 Mytrofana
18 S Efrema, Dokt. Kość. 5 Doroteja

27. N. 2 po Świątkach. Ew.: 0 wielkiej uczcie. (Łuk. 14,16-24).

19 N Gerwazego i Protazego, męcz. 6 Wysarjona
20 P Florentyny, dziewicy 7 Teodota
21 W Alojzego Gonzagi, wyzn. (£ 8 Teodora
22 Ś Paulina, bisk. 9 Kyryła
23 C Agrypiny, dziewicy męcz. 10 Preśw. Euchar.
24 P Urocz. N. Serca P. Jezusa 11 Wartołomeja
25 S Wilhelma, opata 12 Onufryja
27. N. 3 po Świątkach. Ew.: O drachmie. (Łuk. 15, 1-10).
26 N
27 P

Jana i Pawła, męcz.
Władysława, króla @

13 Akyłyny
14 Ełyseja pr.

28 W Ireneusza, bisk. męcz. 15 Amoza
29 Ś Piotra i Pawła, Apostołów 16 Tychona
30 C Wspomnienia św. Pawła, Ap. 17 Manuiła
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„Wy, wielcy ludzie, jesteście pełni prostoty“.
H. Sienkiewicz („Czyja wina“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

W tym miesiącu rozpoczynają się sianokosy. Okopywać ziemniaki, 
plewić len i warzywa, bo później padają deszcze i chwasty bujnie rosną. 
W stodole naprawić klepisko (doły), podwórze wyrównać, opatrzyć da­
chy, by deszcz nie zaciekał — wyprzątać stodołę, przygotować narzędzia 
do żniw.

„Przed tym, co oszczędza — ucieka nędza“. 
„Kto trwoni — rychło ją dogoni“.

(Przysł. lud.)
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LIPIEC
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 P Najdroższej Krwi P. Jezusa 18 Pr. Sercia Isusa
2 S Nawiedzenia NMP. 19 Łeontyja

28 . N. 4 po Świątkach. Ew.: Połów ryb. (Łuk. 5, 1-11).

29. N. 5 po Świątkach. Ew.: O sprawiedliwości. (Mat. 5,20-24).

3 N Anatola, bisk. 20 Metodyja
4 P Teodora, bisk. 21 Jułjana
5 W Antoniego Zakkaria, wyzn 22 Jewsewyja
6 Ś Izajasza, proroka 23 Ahrypiny m.
7 C Cyryla i Metodego, bisk. 24 Rożdż. ś. Joana
8 P Elżbiety Portugalskiej, król. 25 Fewronii
9 S Weroniki de Julianis, dziewicy 26 Dawyda

10 N 7 Braci Męczenników
11 P Piusa, papieża męcz.
12 W Jana Gwalberta, opata @
13 Ś Anakleta, pap. męcz.
14 C Bonawentury, bisk. i dokt.
15 P Najśw. Grobu Pana Jezusa
16 S Najśw. Maryi Panny Szkap.

27 Samsona
28 Kyra i Joana
29 Petra i Pawła
30 Sobor. 12 Ap.

1 Łypeń. K. i D.
2 Poł. Ryz. Boh.
3 Jakynta

30. N. 6 po Świątkach. Ew.: O nakarmieniu rzesz. (Mar. 8,1-9).

17 N
18 P
19 W
20 Ś
21 C
22 P
23 S

Aleksego, wyznawcy 
Szymona z Lipnicy, wyzn. 
Wincentego a Paulo, •wyzn.
Hieronima Emiliani, wyzn. g 
Praksedy, dziewicy 
Maryi Magdaleny, pokutnicy 
Apolinarego, bisk. męcz.

4 Andreja
5 Kyryła i Metod.
6 Atanazy ja
7 Tomy pr.
8 Prokopyfa
9 Pankratyja

10 Antoni ja
31. N. 7 po Świątkach. Ew.: O fałsz, prorokach. (Mat. 7, 15-21).

24 N Kunegundy, księżnej 11 Ewfemji, Olhy
25 P Jakóba, Apostoła 12 Prokła, Iłarjona
26 W Anny, Matki Najśw. M. Panny 13 Sobor. Hawryła
27 Ś Natalii i tow., męcz. © 14 Akyły, Onys.
28 C Inocentego, pap. męcz. 15 Wołodymyra
29 P Marty, dziewicy 16 Atynogena
30 S Rufina, męcz. 17 Maryny
32. N. 8 po Świątkach. Ew.: O nieucz. włodarzu. (Łuk. 16,1-9).

31 N Ignacego Lojoli, zakonodaw. 18 Jakynta
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„Niepewność stanowi... ponętę życia“.
H. Sienkiewicz („Quo Vadis“).

Zapiski.

।

RADY DLA GOSPODARZY.

Rozpoczynają się żniwa. Pracy jest dużo, więc wykorzystać każdy czas,, 
bo co zrobione to nasze, a co nie, niepewne. Uwijać się w polu, gdy po­
goda dopisuje, pomagać też sąsiadom chętnie. Mimo tych robót nie zapo­
minać o ziemniakach i warzywach.

„Jak Kuba Bogu — tak Bóg Kubie“.
l (Przysł. lud.)
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SIERPIEŃ

33. N. 9 po Świątkach. Ew.: O zburzeniu Jeroz. (Łuk. 18,41-47).

Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 P Św. Piotra w okowach 19 Makryny
2 W Najśw. Maryi Panny Anielsk. 20 Iłyji pr.
3 Ś Znalezienie rei. św. Szczepana 21 Joana Symeona
4 C Dominika, zakonodawcy j) 22 Marji Mahdał.
5 P Matki Boskiej Śnieżnej 23 Trofyma
6 S Przemienienia Pańskiego 24 Borysa i Chliba

7 N Kajetana, wyznawcy 25 Usp. ś. Anny
8 P Ptolemeusza i Romana, męcz. 26 Jermołaja
9 W Firma i Rustyka, męcz. 27 Pantełejmona

10 Ś Wawrzyńca, męcz. @ 28 Prochora
11 C Tyburcjusza i Zuzanny, męcz. 29 Kałynyka
12 P Klary, dziewicy 30 Syły ap.
13 S Hipolita, męcz.- 31 Jewdokyma

34 . N. 10 po Świątkach. Ew.: Faryzeusz i Celnik. (Łuk. 18,9-14).

14 N Euzebiusza, kapłana
15 P Wniebowzięcia Naj. M. P.
16 W Joachima, Ojca N. Maryi P.
17 Ś Jacka, wyznawcy
18 C Heleny, cesarzowej g
19 P Ludwika z Tuluzy, bisk.
20 S Bernarda, opata

1 Serp. Poh. cz. K.
2 Stefana
3 Izaakija
4 7 Mładenc. w E.
5 Ewsychyja

• G Preobr. Hosp.
7 Dometyja

35. N. 11 po Świątkach. Ew.: O głuchoniemym. (Mar. 7, 31-37).

21 N Joanny Fremiot, wdowy 8 Emyłjana
22 P Siedmiu Radości Najśw. M. P. 9 Mateja ap.
23 W Filipa Benicjusza, wyzn.
24 Ś Bartłomieja, Apostoła
25 C Ludwika, króla &
26 P Matki Boskiej Częstoch.
27 S Józefa Kalasantego, wyzn.

10 Ławrentyja
11 Jewpła
12 Fotyja
13 Maksyma
14 Mycheja pr. t

36. N. 12 po Świątkach. Ew. O Samarytaninie. (Łuk. 10,23-37).

28 N Augustyna, bisk.
29 P Ścięcia św. Jana Chrzciciela
30 W Róży Limańskiej, panny
31 Ś Rajmunda, wyznawcy

15 Uspen. Bohor.
16 Per. Obr. n. Hn.
17 Myrona
18 Flora i Ławra
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„Miłość się oddaje — nie odbiera“.
H. Sienkiewicz („Quo Vadis“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

Spieszyć się ze zwózką zbóż, sprzątać len i konopie i moczyć je i su­
szyć. W dnie słotne młócić żyto i pszenicę do siewu i na chleb. Już można 
ziemniaki młode podbierać „dłubać“ lecz tak, by nie uszkodzić krzaku, 
inaczej ten nie żywi należycie bulwy i plon mniejszy.

„Stara miłość nie rdzewieje“.
(Przysł. lud.)
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WRZESIEŃ
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 C Idziego, opata, Bronisławy 19 Andreja
2 P Stefana, króla
3 S Szymona, słupnika

20 Samuiła
21 Tadeja ap.

27. N. 13 po Świątkach. Ew.: O 10 trędowatych. (Łuk. 17,11-19).

4 N
5 P
6 W
7 Ś
8 C
9 P

10 S

Rozalii, panny
Wawrzyńca Justiniani, bisk. 
Zachariasza, proroka 
Reginy, dziewicy męcz. 
Narodzenia N. Maryi P.
Gorgoniusza, męcz. ®
Mikołaja z Tolentynu, męcz.

22 Agatonika
23 Łupa, Iryneja
24 Ewtychyja
25 Tyta ap.
26 Adrjana
27 Pimena
28 Mojseja

38. N. 14 po Świątkach. Ew.: Bóg troszczy się. (Mat. 6, 24-33).

11 N Prota i Jacka, męcz. 29 Usik. hł. ś. Joana
12 P Imienia N. Maryi Panny 30 Aleksandra
13 W Filipa, męcz. 31 Poł. Poj. Pr. B.
14 Ś Podwyższenia Krzyża Św. 1 Wer. Symeona
15 c Nikodema, kapł. męcz. 2 Mamanta
16 p Kornela i Cypriana, męcz. 3 Antyma
17 s Stygmatów św. Franciszka S 4 Wawyły

39.N. 15 po Świątk, Ew.: O młodzieńcu z Nairn. (Łuk. 7,11-16).

18 N Józefa z Kupertynu, wyzn. 5 Zacharji pr.
19 P Januarego, bisk. męcz. 6 Czudo ś. Mych.
20 W Eustachego i tow., męcz. 7 Sozonta
21 Ś Mateusza, Apostoła 8 Rożdż. Pr. Boh.
22 C Tomasza z Wilanowy, bisk. 9 Joakima, Anny
23 P Linusa, pap. męcz. @ 10 Mynodory
24 S N. Maryi P. od wyk. niewól. 11 Teodory

40. N. 16 po Świątk. Ew.: O uzdrów, opuchłego. (Łuk. 14, 1-11).

25 N Kleofasa, wyznawcy 12 Awtonoma
26 P Cypriana i Justyny, męcz. 13 Kornyiła
27 W Kośmy i Damiana, męcz. 14 Wozd. Cz. Kr.
28 Ś Wacława, męcz. 15 Nykity
29 C Michała, Archanioła 16 Ewfymii
30 P Hieronima, Dokt. Kościoła 17 Soffi
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„Nie ma w świecie przykładu, by stosunek, oparty na wia- 
rołomstwie, ostał się“.

H. Sienkiewicz („Rodź. Połan.“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.
Kończyć zwózkę z pola, bo później wielkie rosy utrudniają schnięcie, 

potem zaś padają częste deszcze. Sprzątnąć potraw. Na św. Michał powin­
na być ozimina zasiana. We wrześniu, gdzieś od połowy zwykle padają 
deszcze częste. Wówczas czekać z orką i siewem aż ziemia trochę oschnie 
i stężeje. Nigdy nie siać i nie bronować ziemi zbyt wilgotnej (błotnistej).

Kopać ziemniaki a później sprzątnąć warzywa.

„Jeszcze się ten nie narodził, któryby wszystkim dogodził“.
(Przysł. Ind.)
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PAŹDZIERNIK
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 S Remigiusza, bisk. J) 18 Ewmenyja
41. N. 17 po Św. Ew.: Największe przykazanie. (Mat. 22,34-46).

42. N. 18 po Świątkach. Ew.: O zapowietrzonym. (Mat. 9,1-8).

2 N Aniołów Stróżów 19 Trofyma m.
3 P Teresy od Dzieciątka Jezus 20 Ewstachyja
4 W Franciszka Serafickiego 21 Kondrata
5 Ś Placyda, męcz. 22 Foky i Jony
6 C Brunona, Zakonodawcy 23 Zacz. ś. Joana
7 P Matki Boskiej Różańcowej 24 Tekły
8 S Brygidy, wdowy 25 Ewfrozymy

43. N. 19 po Św. Ew.: o godach królewskich. (Mat. 22, 1-14).

9 N Dyonizego, bisk. męcz. ® 26 Joana Boh.
10 P Franciszka Borgiasza, wyzn. 27 Kałystrata
11 W Macierzyństwa N. Maryi P. 28 Charytona
12 Ś Maksymiliana, bisk. 29 Kyriaka
13 C Edwarda, króla 30 Hryhoria
14 P Kaliksta, pap. męcz. 1 Żow. Pok. Boh.
15 S Teresy, dziewicy 2 Kypriana

16 N Jadwigi, wdowy 3 Dionizyja
17 P Małgorzaty Alacoque, dziew. 4 Jeroteja
18 W Łukasza, Ewangelisty 5 Charytyny
19 Ś Piotra z Alkantary, wyzn. 6 Tomy ap.
20 Ć Jana Kantego, kapł. 7 Serhija
21 P Urszuli i tow., męcz. 8 Pełahji
22 S Korduli, dziewicy 9 Jakowa
44. N. 20 po Św. Ew.: Uzdrów, w Kafarnaum. (Jan 4, 46-53).

23 N Jana Kapistrana, wyzn. @ 10 Ewłampyja
24 P Rafała, Archanioła 11 Fyłypa ap.
25 W Chryzanta i Darii, męcz. 12 Prowa m.
26 Ś Ewarysta, pap. męcz. 13 Karpa mucz.
27 C Sabiny i tow., męcz. 14 Paraskewji
28 P Szymona i Judy, Apostołów 15 Ewtymyja
29 S Narcyza, bisk. 16 Łonhyna

45. N. 21 po Św. Ew.: O miłosiernym słudze. (Mat. 18, 23-35).

30 N Chrystusa Króla 17 Osyji pr.
31 P Lucyli, dziewicy męcz. ]) 18 Łuky
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„Miłosierdzie Boże jest dla złych, nie dla dobrych“.
H. Sienkiewicz („Rodź. Połan.“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

Kończyć coprędzej siew ozimin, bo kto późno sieje, ten licho zbierze. 
Kończyć zbiór ziemniaków, jarzyn, kapusty, bo przymrozki nocne częste 
i coraz mocniejsze. Teraz po uprzątnięciu z pola podorywać zagony twar­
de, aby przez zimę się „sprawiły“. Młócić zboże. Krowom dawać odpadki 
warzyw (głąbie kapusty, liście buraków). Przed wypędzeniem bydła na 
„samopas“ jesienny dać bydłu coś suchego „przegryść“, by na czczo nie 
wychodziło. Sposobić len i konopie.

„Kto nie słucha ojca, matki — ten słucha psiej skóry (bata)“.
(Przysł. lud.)
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LISTOPAD
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 w
2 Ś
3 C
4 P
5 S

Wszystkich Świętych
Dzień Zaduszny
Sylwii, matki św. Grzegorza 
Karola Boromeusza, bisk.
Zachariasza i Elżbiety

19 Joiła pr.
20 Artemija
21 Iłarjona
22 Awerkyja
23 Jakowa

46. N. 22 po Św. Ew.: O monecie czynszowej. (Mat. 22, 15-21).

6 N Leonarda, pustelnika ® 24 Arefty
7 P Prosdocyma, ucznia św. Piotra 25 Markijana
8 W Gotfryda, bisk. 26 Demetryja m.
9 Ś Teodora, męcz. 27 Nestora

10 C Andrzeja z Awelinu, wyzn. 28 Paraskewji
11 P Marcina, bisk. 29 Anastazji
12 S 5 Brąci Polaków, męcz. 30 Zynowija

47. N. 23 po Świątkach. Ew.: O córce Jaira. (Mat. 9, 18-26).

13 N Stanisława Kostki, wyzn. 31 Stachyja
14 P Józefata, bisk. męcz. 1 Łyst. Kośmy
15 W Alberta Wielkiego, Dokt. 2 Akyndyna
16 Ś Gertrudy, dziewicy 3 Akepsyma
17 C Grzegorza, Cudotwórcy 4 Joannyka
18 P Pośw. Bazyliki św. Piotra i P. 5 Hałaktjona
19 S Elżbiety, wdowy 6 Pawła

48. N. 24 po Św. Ew.: 0 ziarnku gorczycznym. (Mat. 13, 31-35).

20 N Feliksa, wyznawcy 7 Jerona, Lazara
21 P Ofiarowania N. Maryi Panny 8 Mychajła
22 W Cecylii, panny męcz. @ 9 Onysyfora
23 Ś Klemensa, pap. męcz. 10 Erasta, Ołympa
24 C Jana od Krzyża, Dokt. 11 Myny
25 P Katarzyny, dziewicy męcz. 12 Josafata
26 S Sylwestra, opata 13 Joana Złot.
49. N. 1 Adwentu. Ew.: O sądzie ostatecznym. (Mat. 24, 15-35).

27 N Wirgiliusza, bisk. 14 Fyłypa
28 P Sostenesa, ucznia św. Pawła 15 Hurija
29 W Saturnina, męcz. 16 Mateja ap.
30 Ś Andrzeja, Apostoła J) 17 Hryhoryja
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„Szlachetne dusze płacą za ufność wdzięcznością, podłe — 
pogardą“.

H. Sienkiewicz („Rodź. Połan.“).

Zapiski.

RADY DLA GOSPODARZY.

Póki można — orać pod wiosenne zasiewy Wywozić nawóz pod 
ziemniaki i jęczmień, lecz go zaraz rozrzucić i przyorać. Nieprzyorany — 
marnuje się w znacznej mierze. Młócić zboże, by w zimie mieć czas wolny 
do wyjazdu do lasu i na zarobek. Przysposobić opał na zimę. Opatrzyć 
stajnie (drzwi, szpary) przed zimnem. Wymiatać w kominie sadzę co ty­
dzień, bo się jej dużo gromadzi i zapala się łatwo.

•
„Oszczędnością i pracą — ludy się bogacą“.

(Przysł. lud.)
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GRUDZIEŃ
Dni Kalendarz Rzymski Grecko.-kat.

1 c
2 P
3 S

Diodora, kapł. męcz.
Bibiany, dziewicy męcz.
Franciszka Ksawerego

18 Platona
19 Awdyja
20 Hryhorja

50. N. 2 Adwentu. Ew.: Świadectwo Chrystusa. (Mat. 11, 2-10).

4 N Barbary, dziewicy męcz. 21 Wowed. Bohor.
5 P Saby, opata 22 Fyłymona
6 W Mikołaja bisk. 23 Amfiłocha
7 Ś Ambrożego, bisk. ¡JO 24 Kateryny
8 C Niepokal. Poczęcia N. M. P. 25 Kłymentja
9 P Leokadii, dziewicy męcz. 26 Ałypa pr.

70 S Najśw. M. Panny Loretańskiej 27 Jakowa

51. N. 3 Adwentu. Ew.: Świadec. J. Chrzciciela. (Jan. 1,19-28).

11 N Damazego, papieża 28 Stefana
12 P Aleksandra, męcz. 29 Paramona
13 W Łucji, panny męcz. 30 Andreja ap.
14 Ś Dioskora i tow., męcz. g 1 Hrud. Nauma
15 C Ireneusza i tow., męcz. 2 Awakuma
16 P Euzebiusza, bisk. męcz. 3 Sofonija
17 S Łazarza, bisk. 4 Warwary

52. N. 4 Adwentu. Ew.: Gotujcie Drogę Pańską. (Łuk. 3, 1-16).

18 N Oczekiwania Najśw. M. P. 5 Sawy ep.
19 P Nemeziusza, męcz. 6 Nykołaja Czud.
20 W Teofila i tow., męcz. 7 Amwrozyja
21 Ś Tomasza, Apostoła @ 8 Patapja
22 C Flawiana, wyznawcy 9 Zaczat. Boh.
23 P Wiktorii, dziewicy męcz. 10 Myny
24 S Wigilia, Adama i Ewy 11 Danyła
53. Tydzień. Ew.: „Narodził się Zbawiciel“. (Łuk. 2, 1-14).

25 N Bożego Narodzenia 12 Spirydjona
26 P Szczepana, pierw, męcz. 13 Ewstratija
27 W Jana, Apostoła i Ewangelisty 14 Tyrsa, Łewkyja
28 Ś Młodzianków, męcz. 15 Ełewterja
29 C Tomasza, bisk. męcz. $ 16 Ahheja
30 P Eugeniusza, bisk. 17 Danyiła
31 S Sylwestra, papieża 18 Sewastjana



27

„Człowiek zawsze może wstąpić na lepszą drogę — póki 
żyje“.

H. Sienkiewicz (,,Rodz. Połan.“).

BADY DLA GOSPODARZY.

Młócić zboże — jeżeli mrozy silne i suche — młócić koniczynę na 
nasienie. Kury żywić dobrze, bo takie dobrze odżywianie w Adwencie 
wcześnie poczynają się nieść. Tuczyć trzodę chlewną. Przygotować drzewka 
na Święta.

„Bez Boga — ani do proga“.
(Przysł. lud.)
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Kiedy ranne wstają zorze, 
Tobie ziemia, Tobie morze, 
Tobie śpiewa żywioł wszelki: 
Bądź pochwalon Boże wielki!

A człowiek, który bez miary 
Obsypany Twemi dary, 
Coś go stworzył i ocalił, 
A czemużby Cię nie chwalił?

Ledwie oczy przetrzeć zdołam, 
Już do Pana mego wołam, 
Do mego Boga na niebie 
I szukam Go koło siebie.
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Wielu w sen śmierci popadli, 
Co się wczoraj spać pokładli, 
My się jeszcze obudzili, 
Byśmy Cię Boże chwalili.

ST. KARPIŃSKI.

Widok kościoła z cmentarza.
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Klasztor OO. Reformatów 
w Stopnicy

W ubiegłym roku (1937) klasztor nasz w Stopnicy (wojew. 
Kieleckie) obchodził uroczyście trzecie setlecie swego istnienia 
i dwudziestolecie powrotu do naszej Prowincji Małopolskiej. 
W związku z tym podajemy krótki rys jego dziejów.

Wpierw jednak trzeba poświęcić kilka słów miastu.

Stopnica
Stopnica (stara, historyczna nazwa: Stobnica) była najpierw 

wsią królewską. Początki jej giną w zmroku historii, muszą 
jednak sięgać daleko wstecz, skoro w dwunastym stuleciu już 
występuje jako miasto i to poważne, bo tutejsi proboszczowie 
Baldwin i Cholewa przeszli bezpośrednio na biskupstwo kra­
kowskie.

Kazimierz Wielki nadał „Stobnicy“ prawo średzkie (1360 
roku) i uwolnił na lat 16 od wszelkich podatków i ciężarów na 
rzecz państwa. Stąd ks. Długosz w swej historii uważa Kazi­
mierza za założyciela miasta. Zaznacza też, że król szczególnie 
sobie upodobał „Stobnicę“. Ktoś złośliwy powiedziałby dziś: 
Pewnie dla tego, że miała dużo żydów i żydówek....

Z rąk królewskich przeszło miasto rychło — za Jagiełły — 
na własność prywatną możnych rodów i zmieniało dość często 
właścicieli. Gdy zapanowali w niem Zborowscy, urządzili tu 
około roku 1551 zbór kalwiński. W nim działał sławny sek- 
ciarz, Franciszek Stankar. Tu też umarł. Rodem był z Włoch 
z Mantui. Sprowadzony do Krakowa jako nauczyciel języka 
hebrajskiego — przez biskupa krak. Maciejowskiego, który nie 
wiedział, że Stankar jest heretykiem — wichrzył długo w spo­
łeczeństwie katolickim.

Chmielnicki z Tatarami i Kozakami oparł się o Stopnicę. 
Pod niedalekim Zborowem stoczył z nimi bitwę i w niej poległ 
Baldwin Ossoliński, starosta stopnicki. Później, w roku 1655, 
węgierskie watachy i kozacy Rakoczego zająwszy miasto do-
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puszczali się nadużyć i okrucieństw. Szczególnie żydów mieli 
na oku. Lecz poczciwi OO. Reformaci dali im ochronę. Wspo­
minają o tym kroniki klasztoru. Za to dziś żydzi w Polsce 
odwdzięczają się szczuciem przeciw Zakonom i księżom. Wdzięcz­
ność żmii!....

Dwór królewski istniał w Stopnicy od początku. Król Kazi­
mierz Wielki przebudował go na obronny zamek. Najazd Szwe­
dów nadwyrężył go mocno. Późniejszy starosta stopnicki Jan 
KI. Bronicki odrestaurował go w stylu włoskim w roku 1661. 
W przeszło sto lat później został powiększony.

Dziś ze zamku pozostał duży dom — do niedawna siedziba 
gimnazjum, dziś spółdzielni roln. — w niczym nie przypomina­
jący dawnej świetności i obronności. Podobnie i z ogrodu wło­
skiego pozostało zaledwie kilka starych drzew. Jeden tylko staw 
obok zamku ostał się.

W tym to dworze, a później zamku, bawili różni królowie 
polscy. I tak: Najpierw Kazimierz Wielki często tu gościł — 
później Jagiełło tędy ciągnął pod Grunwald i w zamku się za­
trzymywał. Stanisław August, wracając z Ukrainy, tutaj no­
cował, i

Kościół

Na krawędzi wysokiego brzegu, spadającego bystro do po- 
toka, stoi starożytny kościół parafialny, zbudowany w stylu go­
tyckim, pod wezwaniem św. Apostołów Piotra i Pawła. Frontem 
dotyka rynku. Wzniósł go Kazimierz Wielki w roku 1349, wy­
posażył hojnie w dobra ziemskie i obsadził trzema duchowny­
mi. Szwedzi, a szczególnie Węgrzy Rakoczego złupili kościół 
bardzo.

Presbyterium mieści kilka pomników wmurowanych w ścia­
nę — dawnej szlachty, dobrodziei kościoła i dostojników du­
chownych — z długimi napisami, częścią po łacinie, częścią po 
polsku. Na pomnikach widnieją herby zmarłych. Do kościoła 
przylegają po obu stronach dwie . kaplice. Świątynia mieści 
wiele bardzo cennych i starych pamiątek jak np. kamienne an- 
typedium pamiętające fundatora.
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W
idok klasztoru od strony ogrodu.
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Osobną kartę w historii Stopnicy mają żydki. Mieszkali oni 
tu od dawna,- a Kazimierz Wielki miał o nich pieczę i rad im 
był. Czuli się też tu dobrze i pewnie, bo mimo obostrzeń pra­
wnych, zakazujących im osiedlać się w pobliżu kościoła, lu­
stracja z roku 1789 mówi: „W rynku żydzi mają swoje domy, 
między którymi dwa tylko przez chrześcijan posiadane“. Widać 
stąd, że sobie zuchwale poczynali i prawa nie szanowali. Kro­
niki klasztorne i okolicznych włości przeładowane są opisami 
mordów rytualnych. Tylko, że dawniej panowie chrześcijańską 
krew cenili i ujawnione mprdy nie uchodziły żydom bezkarnie. 
Tak np.: „W roku 1610 w Staszowie (pobliskim) żyd Szmul 
dziecię igrające w piasku porwał i wydał żydom do Szydłowa, 
którzy z tego dziecięcia krew wytoczyli i za to tak staszowscy 
jak i szydłowscy żydzi z rozkazu p. Andrzeja Tenczyńskiego zo­
stali poćwiartowani — majątek Szmula obrócono na wymuro­
wanie wieży kościelnej. Ciało dziecka pochowano w kaplicy św. 
Jacka w Staszowie z napisem znamiennym : „Jana i Zuzanny 
Kowal, obywateli staszowskich syn. Głos jego krwi woła o pgm- 
stę (jak głos krwi Abla — przyp. red.), aby żydów, wrogów 
imienia Chrystusa, ze Staszowa wypędzić“. Niestety! W Staszo­
wie do tego nie doszło. Widać obywatele nie rozumieją napisu, 
bo jest łaciński...

Dziś, skutkiem przeniesienia gimnazjum i siedziby starosty 
do Buska, Stopnica mocno podupadła. Niewątpliwie i gospo­
darka Rosji i wojna światowa zostawiła tu ślady. Jednak przy 
dbałości i pilności miejscowych władz dałoby się dużo zrobić 
celem upiększenia miasta. Tym bardziej, że ma z natury piękne 
położenie (na wzgórzu). Niestety! — widać zaniedbanie.

A już obrzydliwość bierze gdy się przechodzi ulicami ży­
dowskimi (oni wszędzie jednacy!). I ta plaga: żydostwo i nie­
odłączne odeń niechlujstwo jest kulą u nogi Stopnicy w rozwo­
ju i upiększeniu.

Bogu dzięki! — ruch odżydzeniowy zaznacza się i tu. 
W ostatnich czasach powstała katolicka spółdzielnia i kilka 
sklepów z modnym dziś i wiele mówiącym napisem: „chrze- 
cijański“, „katolicki“. Oby tylko inteligencja, obywatele miej-
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scowi i okoliczni włościanie zrozumieli zbawcze hasło : „Kupuj 
tylko u chrześcijan!“, „Swój — do swego!“.

Klasztor
Stopnica była więc już dawno miastem, gdy do niej zawitali 

OO. Reformaci.
Sprowadził ich kasztelan wojnicki a zarazem starosta stopni- 

cki i wojewoda sandomierski, Krzysztof z Tęczyna Ossoliński — 
zapewne celem wytępienia resztek arian i kalwinów. Pomocną 
w. tym była mu małżonka, Zofia z Wojsławic Cikowska. Pobożni 
ci małżonkowie rozpoczęli budowę klasztoru opodal zamku, za 
miastem, w roku 1633, a w cztery lata później (1637) delegat 
biskupa krakowskiego, Grzegorz Kowniacki, wprowadził Ojców 
uroczyście do gotowego konwentu.

Kościół
W roku następnym tenże delegat poświęcił dnia 27 kwietnia 

kamień węgielny pod kościół klasztorny. W dziewięć lat później 
(1647) dnia 5 czerwca X. biskup Wojciech Lipnicki, sufragan 
krakowski, dokonał konsekracji nowej świątyni pod wezwaniem 
św. Marii Magdaleny Pokutnicy, oraz ołtarza głównego i dwu 
bocznych. Uroczystości tej nie dożył zacny fundator. Zmarł bo­
wiem 24 lutego 1645 r. w drodze na Sejm.

W roku 1674 sprawiono i konsekrowano dwa jeszcze ołtarze, 
cmentarz przed kościołem i przepięknie na nim urządzone Sta­
cje Drogi Krzyżowej.

Do kościoła wchodzi się przez małą sklepioną kruchtę. Nad 
wejściem zewnątrz jest, obraz Patronki kościoła. Chór organowy 
rozpięty na szerokim, zdobnym sklepieniu, wspiera się na dwóch 
kolumnach. .Kościół jest jednonawowy. Posadzka kamienna 
U góry, pod wysokim sklepieniem okrągłe okna w ścianach prze­
puszczają do wnętrza światło obficie. Mur niesamowicie gruby. 
Na ścianach liczne płyty .- pomniki z metalu i marmur p z na­
pisami.

Po prawej ręce wchodzi się po kilku schodach do małej ka­
plicy. Jes tto późniejsza dobudówka. Tu stoi ołtarz św. Anny 
i drugi ołtarz Najśw. Serca Pana Jezusa. Przy wejściu do kapli-
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cy po lewej stronie widzimy olbrzymi pomnik z czarnego mar­
muru rzeźbiony bogato zbroją i armaturą. Na nim długi napis 
po łacinie, sławiący nieboszczyka Stefana Bidzińskiego, woje­
wodę sandomierskiego. Herby ze srebra, umieszczone spodem, 
oderwała jakaś zbrodnicza ręka. Podobnie i wartościowe por­
trety z nad pomników skradziono. Po stronie prawej również 
płyty-nagrobki rodziny Rupniewskich. — Pod kaplicą znajdują 
się dwie krypty. Tutaj w kolumnach spoczywają Bidzińscy, Ru- 
pniewscy i Lubienieccy.

Wśród nich biskup łucki, Stefan Rupniewski z rodziców kal­
winów, mąż iście apostolski w gorliwości i wielce świątobliwy.

Ołtarz główny skromny, zakonny, lecz pięknie zdobiony 
rzeźbami w drzewie, malowanymi — nadzwyczaj dobrze dopaso­
wany do wielkości kościoła. W ołtarzu P. Jezus na krzyżu — 
jak wszędzie w reformackich kościołach — na tle Jerozolimy. 
Obok krzyża figury: Matki Najśw. i św. Jana Ewangelisty. Po 
bokach ołtarza aniołowie z narzędziami Męki Pańskiej. Nad 
głównym obrazem, u góry, jest obraz przedstawiający zdjęcie 
z krzyża.

Za wielkim ołtarzem znajduje się dość obszerny chór za­
konny ze starożytnym pulpitem na środku.

Pod kościołem w podziemiach są groby. Tu spoczywają 
w trumnach dobrze jeszcze zachowani zakonnicy, kilku bisku­
pów i magnatów. Trumny ostatnich były obijane cenną materią, 
z której dziś zostały resztki tylko. Niektórzy z nieboszczyków 
zwracają na się uwagę wysokim wzrostem i tęgą budową kośćca. 
W czasie wojny światowej różni nieproszeni goście „zwiedzali“ 
podziemia i przerzucali trumny w poszukiwaniu skarbów.

Cmentarz
Przed kościołem leży prostokątny cmentarz. Wspaniałe lipy 

i akacje wyniosłe ocieniają go. Piękne Stacje Drogi Krzyżowej 
są umieszczone wzdłuż muru obwodowego od wewnątrz, jakby 
w wąskiej hali. W obrębie cmentarza znajduje się duży grobo­
wiec pod ziemią, na którym stoi zdobny pomnik w gotyckim stylu 
z herbami Sołtyków. Prócz tego kilka pomniejszych nagrobków 
i jedna kolumna koryncka, zakończona krzyżem. Nie ma na niej 
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żadnego napisu. Ma to być „niemy“ pomnik ku czci poległych 
w pobliżu klasztoru powstańców. — Na cmentarz prowadzą dwa 
wejścia. U jednego z nich stoi figura św. Antoniego, otoczona 
brzozami; u drugiego figura św. Jana Nepomucena.

Na cmentarzu w ubiegłym roku postawiono wielki dębowy 
krzyż jako pamiątka misyj.

Klasztor sam zbudowany jest z kamienia. Dwoma skrzydłami 
przytyka do kościoła tworząc z nim zamknięty kwadrat. W kwa­
dracie na środku stoi figura Matki Bożej otoczona grzędami kwie­
cia i zieleni.

Jednopiętrowy ten gmach o małych oknach, okrągło sklepio­
nych sufitach i niewielkich celach — dawał pomieszczenie licz­
nym zakonnikom. Pracowali oni po okolicy już to jako spowiedni­
cy, kaznodzieje, misjonarze, już to jako duchowni ojcowie w se­
minariach kieleckim i sandomierskim. Klasztor wrzał życiem. Tu 
był niegdyś nowicjat zakonny, tu było studium teologii, tu miał 
swa rezydencję O. Prowincjał, tutaj odbywała się nierzadko ka­
pituła Prowincji (wybór O. Prowincjała). Ojcowie tutejsi byli 
szeroko znani i cenieni. Okoliczna szlachta i lud — garnęli się do 
nich z zaufaniem. Zdziałali też dużo w winnicy Pańskiej, skutecz­
nie walcząc z heretykami, którzy w okolicy mieszkali. Specjalno­
ścią Ojców było nawracanie Żydów. W klasztorze zachowała się 
dotąd książka ze spisem nawróconych. Niestety! Nie ma dziś ani 
śladu tej „misji“!...

Klasztor i Ojcowie dzielili losy Ojczyzny. Gdy w niej było 
dobrze to i im się dobrze wiodło, gdy przyszedł upadek — cier­
pieli i oni. Najazd Szwedów zniszczył klasztor. Dwu Ojców wy­
wiedli żołdacy do lasu pod Zborowem i zamordowali. Na tym 
miejscu stoi dziś krzyż kamienny.

Węgrzy Rakoczego gospodarowali nie lepiej. Kozacy Chmiel­
nickiego też z próżnymi i suchymi rękoma nie odeszli. Cios po 
ciosie bił w Stopnicę i klasztor. Wreszcie za rządów rosyjskich 
skazano go na wymarcie nie pozwalając przyjmować nowych za­
konników. Po podziale Polski zatracił łączność z Prowincją. 
Każdy klasztor żył dla siebie. Niektóre jak np. w Chełmie lubel­
skim, opustoszały całkiem po wywiezieniu na Sybir Ojców i Braci.

W pamiętnych latach 1831 i 1861-3 powstańcy znaleźli tu go-
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ścinne miejsce. Dziś jeszcze opowiadają najstarsi obywatele miej­
scowi (p Pruchnicki, Laskowski i inni), że w podziemiach kon­
wentu ukrywał się oficer powstańczy. Miał on konia białego, któ­
ry bardzo lubiał cukier. Koń pasał się w ogrodzie. Moskale sądzili, 
że to koń klasztorny. Dopiero ktoś z okolicy zdradził Moskalom, 
że to koń powstańca. Jako dowód wskazał to, że koń lubi cukier. 
Sałdaty dalej do ogrodu i pokazują koniowi z daleka cukier. Koń 
przybiegł. Uwierzyli, poczęli szukać i znaleźli nieszczęśliwego. 
Pewnie jako oficera, nie minęła go szubienica. Ten sam osobnik 
wydał drugiego powstańca, który się ukrył w sianie w stodole. 
Kozacy poczęli kłuć siano pikami i zakłuli biedaka. Poznali to 
po krwi na ostrzu. Wydobyli jego ciało a krew dali zdrajcy 
i zmusili go do wypicia jej. Dzikie dusze kozaków wyczuły, że 
brzydko postąpił ów zdrajca: sprzedał swego. I my nie możemy 
oprzeć się uczuciu odrazy. Ale jeśli zważymy nieludzkie nieraz 
postępowanie szlachty z chłopami, za czasów pańszczyzny, 
krzywdzenie ich a głównie brak oświecenia na wsi — inaczej 
o nim będziemy sądzić.

W powstaniu brali udział i nasi Ojcowie. Jeden z nich, za­
wisł za to na szubienicy w Koninie, drugi poległ w bitwie pod 
Solcem, spowiadając rannych, a kilku wraz z Braćmi poszło na 
wygnanie na Sybir. O. Rafał Tomaszewicz pisywał — na Sybi­
rze — zjadliwe satyry (wierszem) na Moskali i — swoich.

Wyżej wspomniani obywatele stopniccy pamiętają powrót 
ze Sybiru Br. Abrożego Ostrowskiego. Pracował on 25 lat w ko­
palni w Irkucku przykuty do taczek. Po powrocie nosił długą 
brodę, jaką zapuścił tam i chadzał w długim chałacie, mającym 
zastąpić habit. Prawdziwego habitu bowiem Moskale nie pozwa­
li mu ubierać — jako byłemu skazańcowi. Wyczerpany fizycznie, 
niedługo po powrocie umarł.

Tymczasem zakonnicy wymierali. Nie zasilany nowymi — 
klasztor pustoszał. Ostatnim gwardianem był O. Symforjan Ja­
siński.

Z miłości ku prawdzie — choćby smutnej — wyznać trzeba, 
że się nie najlepiej na tym urzędzie spisał.

Po jego śmierci — gdzieś w roku 1885, klasztor opustoszał. 
Pilnował go tylko — chodząc po świecku — Aspirant — Brat 
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Ambroży, który dziś jeszcze w Stopnicy w czerstwym zdrowiu 
żyje. Wtedy to krewny zmarłego gwardiana skorzystał z nieo­
becności Ojców i „oczyścił“ konwent ze wszystkich sprzętów. 
Zostały tylko gołe ściany. Nawet słomę ze stodoły ładował już 
na wóz, ale mieszkańcy sąsiedniej wsi, Stare Kąty, przepędzili 
go. Za tak „odziedziczone“ rzeczy miał ów krewny zgarnąć 900 
rubli. Lecz nie wyszło mu to na korzyść. Wśród rzeczy, które 
zabrał, było i zboże jednego „obiwatela“. Leżało zamagazynowa- 
ne w jednej z cel i było już mocno nadpsute. „Obiwatel“ począł 
mu się o zboże upominać. Tamten nic. Żyd do sądu — w pro­
ces. Żyd proces wygrał, a tamten „spadkobierca“ musiał mu za 
samo zepsute zboże zapłacić ponoć ponad tysiąc rubli. Tak to 
„kradzione nie tuczy“. Wspominam o tym nie ze zemsty, lecz dla 
nauki.

O. Dionizy Goc.

Zaraz po śmierci ostatniego Ojca Gwardiana obywatele 
miejscowi rozpoczęli zabiegać o sprowadzenie O. Dionizego Goca. 
Ęył on ostatnim do stopnickiego klasztoru należącym Ojcem. 
Pracował zaś jako wikary w Dłużcu. — Po długich zabiegach 
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udało się to. Rząd wprawdzie nie był temu chętny, bo pragnął 
ruiny klasztoru, by zakonnicy nie podtrzymywali ducha narodo­
wego. Lecz po długich naleganiach ustąpił i dał zezwolenie na 
powrót O. Dionizego i zamieszkanie w klasztorze.

W tych staraniach wybitną rolę odegrał niejaki p. Lesz­
czyński ze Stopnicy.

Z wielką radością witała Stopnica O. Dionizego. Mieszkańcy 
ze składek kupili mu krowę i sprzęty kuchenne i dopomagali za­
gospodarować się. Z ich pomocą pokrył O. Dionizy kościół bla­
chą i konserwował klasztor.

W roku 1905 spalili (przypadkowo) Moskale budynki go­
spodarskie. W tym też roku, w czasie pamiętnej na terenie Rosji 
ruchawki urządziła miejscowa ludność wielki manifestacyjny 
pochód. Niesiono uroczyście polski sztandar z naklejonym na 
nim papierowym orłem białym. (Sztandar ten do dziś przecho­
wują jako cenną relikwię narodową). Pochód zatrzymał się obok 
murów klasztornych, pod statuą św. Antoniego. Jeden z obec­
nych wygłosił śmiałą mowę, żądając w niej swobód i wolności 
dla Polaków, zwłaszcza polskiego języka wykładowego w szkole. 
Zakończył zaś znamiennym okrzykiem „odłączcie owce od 
kozłów“!

Że ten pochód nie zakończył się strzelaniną i ofiarami w lu­
dziach, zawdzięczać należy jednemu z wyższych wojskowych, 
Polakowi, który nie usłuchał rozkazu władzy i nie kazał strzelać.

Z morza łez i: krwi wojny światowej wzeszła dla Ojczyzny 
naszej zorza wolności. W roku 1915 zawitali tutaj Legioniści pol­
scy z wodzem ś. p, Marszałkiem J. Piłsudskim, który zwiedził 
klasztor a nawet miał w nim nocować. Społeczeństwo miejscowe 
witało swoich radośnie i choć wyniszczone przez Moskali, go­
ściło suto: ciepłymi przekąskami ludzi — owsem konie.

Wtedy to zaszedł przykry wypadek.
Pan Pruchnicki ugościł u siebie Legionistów wódką, bo na 

polu była zima, a dla koni wydobył ukrytą resztę owsa — kilka 
worków. Nie było to tajemnicą w mieście. Z tego skorzystał nie­
jaki p. Jaskulski i — krótko mówiąc — gdy Moskale napowrót 
Stopnicę odzyskali, zdradził p. Pruchnickiego wraz z kilku inny­
mi mieszkańcami Stopnicy. Na przesłuchaniu ów Jaskulski bił
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p. Pruchnickiego laską o żelaznej gałce; podobnie i pozostałych 
uwięzionych. Po tej kaźni — w szczegółach ohydnej — oświad­
czył skatowanym, by się przygotowali na śmierć, bo zostaną wy­
wiezieni i straceni.

Jak mię zapewniał p. Pruchnicki, pogróżka ta nie była 
czczą. Moskale znów się poczęli cofać. Wszelkie więc sprawy 
podejrzane załatwiali krótko: Paruminutowy sąd i na szubieni­
cę. Uwięzieni gotowali się na najgorsze.

Dow'edzieli się, że mają jechać w stronę Staszowa. To źle — 
pomyśleli. W tamtym kierunku jadą Moskale więc nie ma na­
dziei wyjść cało. Ale Bóg czuwał nad niewinnymi. Żona jednego 
z nich (Szpigiel?) dowiedziawszy się, co im grozi, jeśli zostaną 
wywiezieni do Staszowa, czym prędzej w nocy wyjechała do 
Solca. Tam był generał kozaków, człek nadzwyczaj ludzki 
i sprawiedliwy.' Miał on już o Jaskulskim bliższe informacje, co 
on zacz. Wysłuchawszy pani Szpigielowej, wydał rozkaz skiero­
wania uwięzionych do Solca. Tu po krótkim przesłuchaniu- 
sądzie — uwolnił wszystkich.

P. Próchnicki jednak, jako uczciwy katolik, przebaczył mu 
i nie szuka zemsty.

Wojna zniszczyła miasto, więc z braku pomieszczenia prze­
niosły się niektóre urzędy (gminy) do klasztoru.

Gdy pożoga wojenna przygasła i front się oddalił O. Dioni­
zy, staruszek już nad grobem stojący, przybył do Krakowa 
w 1916 roku do O. Prowincjała i prosił o przejęcie klasztoru 
którego dotąd był stróżem wraz z Bratem Ambrożym.

Radość wielka zapanowała w mieście, kiedy dnia 3 paź­
dziernika tegoż roku Ojcowie nasi (O. Stanislav/ Stoch i O. Ata­
nazy Matlak) zjawili się w Stopnicy, by objąć w posiadanie, za­
ludnić, ożywić i pracą napełnić tak długo osierocony dom.

Po wojnie restaurowano klasztor i kościół, naprawiono mu- 
ry, uprawiono ogród, oczyszczono w ogrodzie zachwaszczony 
staw. Silne mrozy pamiętnej zimy w roku 1929 pozbawiły ogród 
wspaniałych orzechów włoskich, tworzących prześliczne aleje. 
Inne drzewa wyrąbano — nie bez szkody dla ozdoby.

W czasie urzędowania obecnego O. Gwardiana, O. Macieja, 
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klasztor przechodzi daleko idący remont, który mu niewątpliwie 
nada nowy wygląd. W dawnym refektarzu wybudowano scenę 
teatralną i zamieniono go na salę. Odda ona wielkie usługi Ter- 
cjarstwu i umożliwi rowój życia umysłowego i kulturalnego 
Stopnicy.

Wzdłuż muru klasztornego, od strony zachodniej, gdzie nie­
dawno jeszcze były nieprzebyte doły, zrobiono chodnik wykła­
dany cementowymi płytami. Teraz dostęp do klasztoru jest bar­
dzo wygodny. Chodnik, ocieniony rozłożystymi lipami, jest dziś 
miłym miejscem na promenadę. — Wielką pomoc przy jego bu­
dowie okazał p. Starosta Witkowski, opłacając robotników — 
miasto, dając pieniądze na płyty, — okoliczni włościanie, zwo­
żąc je darmo z dalekiego Szczucina i Drogomistrz p. Rzepa, dozo­
rując robót.

Uroczystości jubileuszowe

Jak wspomniano na wstępie, w ubiegłym roku klasztor ob­
chodził uroczyście trzechsetlecie istnienia i dwudziestolecie po­
wrotu do Prowincji. Aby uroczystość tę uświetnić, połączono ją 
z misjami. Jako misjonarze przybyli z Krakowa O. Definitor Sta­
nisław Stoch i O. Filip Lepiarczyk. Misje trwały cały tydzień, 
od niedzieli 4 kwietnia do niedzieli następnej.

Ludzie wzięli liczny udział w misjach. Do spowiedzi i ko­
munii świętej przystąpiło około osiem tysięcy. Na zakończenie 
uroczystości zjechał nasz Najprzew. O. Prowincjał O. Anatol Pyt­
lik, O. Atanazy Matlak, gwardian ze Sądowej Wiszni, O. Jacenty 
Kość, gwardian z Pilicy i O. Sabin Rakiewicz, gwardian z Wie­
liczki. Prócz tego ponad dwudziestu księży z okolicznych parafij. 
Odprawiono dwa uroczyste nabożeństwa żałobne: jedno za zmar­
łych dobrodziejów wiejskich, którzy składkami i jałmużną 
wspierali konwent, a drugie za fundatorów i dobrodziei z po­
śród ziemian.

I lud i wielcy właściciele (potomkowie dawnych fundato­
rów i dobrodziei) wzięli żywy udział w uroczystości, okazując 
duże zainteresowanie klasztorem i jego przeszłością. Za co niech 
im Bozia sowicie zapłaci!
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Daj Boże, aby konwent stopnicki wrócił do dawnej świetno­
ści i wpływu i szedł w pracy naprzód, niosąc przed narodem bo­
skiej oświaty i świętości kaganiec*).

R.

Droga do nieba
— Czego cheesz, moje dziecko? — czemu tak dobijasz się do 

bramy? Tutaj jest szpital. Chorzy potrzebują spokoju. Nie moż­
na tak hałasować.

— Szukam mojej mamusi. Ona tu jest, bo ją tutaj zawiezio­
no. Pamiętam dobrze. To było przed dwoma tygodniami.

— Mamusi szukasz? — spytał odźwierny z wyrazem zdzi­
wienia.

— Tak, odrzekło dziecko. Już nie mogę bez niej wytrzymać. 
Niech mię pan puści do niej.

Stróż spoglądał na dziecko długo, przeciągle. Nie mógł zna­
leźć odpowiedzi. Aż wyszeptał słabo:

— Biedne dziecko! Żal mi cię serdecznie, boś już sierotą. 
Mamusi twej już nie ma. Mama twoja umarła.

Pogłaskał dziewczynkę po twarzy pieszczotliwie
— Wróć do domu do taty — dodał.
— Nie mam taty — odrzekło dziecko z płaczem. Mieszkam 

u sąsiadki odkąd mama tu pojechała. Puść mię pan do niej. Ona 
tu jest.

— Dziecko drogie, mama twoja umarła; wróć do ludzi.
Ciężkie drzwi szpitalnej bramy zamknęły się z tępym trza­

skiem. Dziewczynka stała chwilę jeszcze płacząc. Niezrozumiała 
słów odźwiernego.

— Przyjdę jutro, to mię puści — pomyślała i wróciła do 
domu.

*) Przy pisaniu niniejszego rysu historycznego korzystałem bardzo 
dużo — prócz kronik klasztornych — z dzieła X. J. Wiśniewskiego pt. 
„Histor. opis kościołów, miast, zabytków i pam. w Stopnickiem“, jako też 
z ustnych opowiadań miejscowych obywateli szczególnie nadzwyczaj 
uprzejmego pana Pruchnickiego. Autor.
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Wschodzące słońce następnego dnia zastało ją u bramy szpi­
talnej. Zawodząc od płaczu bije drobnymi piąstkami w okute 
drzwi i woła: „mamusiu, mamusiu, ja tutaj jestem, puść mnie do 
siebie, chodź do nas do domu“. Bije we drzwi bez przerwy nie 
bacząc na ból. Żadna siła na świecie nie oderwałaby jej od tych 
drzwi.

„Zawodząc od płaczu, bije drobnymi piąstkami w okute drzwi“.

Po chwili ukazuje się twarz stróża.
— Dziecko moje, twej mamy tutaj nie ma. Mama poszła do 

nieba.
— Poszła? — zapytuje dziecko przez łzy. Do nieba? A gdzie 

jest niebo?
— Idź i szukaj.
Drzwi zamkły się. Biedne dziecko stało chwilę bezradnie. 

W małej główce nie mogło się pomieścić, żeby ta dobra mama 
sama gdzieś do nieba poszła a nie wzięła jej. Ale nie zastanawia­
ła się długo. Błysła jej myśl szczęśliwa: Pójdę za mamą do nieba.

I poszła — prosto przed siebie.
Nóżki bose, sukienka zmięta, łzy jeszcze w oczach — idzie. 

Kogo spotka pyta o drogę do nieba. Przechodnie zaskoczeni ta­
kim pytaniem, zastanawiają się chwilę. Wreszcie poważnie odpo­
wiadają: Do nieba dziecko droga jest długa i ciężka. Niech Bóg 
dobry sam cię tam zaprowadzi. Módl się doń o to.

Dziewczynka szepcze pacierze i idzie, choć nie wie, gdzie, 
dokąd prowadzi droga. Bozia mnie sam tam zaprowadzi — powta­
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rza ufnie i idzie. Gdy noc zapada, tuli się w trawę do stóp przy­
drożnego krzyża i zasypia. Rano ze wschodem słońca wstaje i idzie 
dalej. Dobrzy ludzie, których spotyka, dają jej kawałek chleba, 
łyk ciepłego mleka. Rzekną litościwe słowo. A ona pyta:

— Daleko do nieba? Powiedzcie, daleko?
— Oj daleko, dziecino, daleko — odpowiadają z westchnie­

niem i patrzą z rozrzewnieniem, jak maleństwo drobnemi stopka­
mi drogę przed się mierzy.

I idzie tak mała od wsi do wsi, od miasta do miasta. Modli się, 
szepce pacierze a pyta, czy jeszcze daleko do nieba.

Dwa tygodnie ubiegły, jak biedota opuściła dach rodzicielski. 
W tej pobożnej wędrówce wyczerpały się jej siły. Jakaś słabość 
ogarnia ją. Robi się jej ciepło. Równocześnie czuje wielkie pra­
gnienie spoczynku. Tylko lęka się samotności. Wysiłkiem czyni 
ostatnie kroki. Zdaje jej się, że kogoś tu spotka, to mu się po­
wierzy.

..„Jakby przez sen widzi twarz zakonnicy“.

I rzeczywiście! Droga skręca nagle. Ukazują się kopuły wież. 
Klasztor stoi przed nią. Znane jej takie wieże i bramy. W iluż po­
dobnych dostała jeść dosyta...

Z trudem odszukała furtę. Drżącą dłonią ciągnie za dzwonek. 
Uderzył, ale słabo. Kto wie czy furtjan usłyszał. A ona już nie 
ma sił. Tak jej jakoś ciepło, dobrze. Tylko oczy jej zaciemniają się.
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W głowie czuje jakiś zamęt... Słania się na posadzkę. Musi spo­
cząć.... Jakby przez sen widzi nad sobą twarz zakonnicy i słyszy 
głos: dokąd że ty idziesz, dziecino?

— Do nieba — do mamy — odpowiada półprzytomnie.
Siostra zakonna targnęła mocno dzwonek. Zaalarmowane za­

konnice zbiegły się koło^. wymęczonego ciałka. Cucą, budzą. Na 
próżno... Małej robi się w oczach coraz ciemniej. Czuje coraz 
większe ciepło. O jak jej teraz dobrze... Tak bardzo dobrze... To 
już pewnie gdzieś blisko jest niebo... Uśmiecha się dziwnie we­
soło... Już doszła kresu drogi do nieba...

(Z niemieckiego).

Było to w Bawarii, w pewnej wiosce, w dzień niedzielny. Od 
wczesnego rana wieś wyglądała naprawdę odświętnie. Ludzie 
postrojeni gromadzili się tłumnie przy drodze i rozmawiali żywo 
o mającej się dziś odbyć uroczystości chrztu i poświęcenia nowego 
dzwonu i o tajemniczym zniknięciu jednego z robotników odlewni, 
Herberta Greuznac. Kilka dni temu, kiedy właśnie pracowano 
nad odlaniem nowego dzwonu dla wsi, zginął Herbert gdzieś bez 
ślady. Pozostawił tylko marynarkę, zegarek i papiery swoje w pra­
cowni. Wieść ta wstrząsnęła wsią. Podawano ją sobie z ust do ust.

W ostatnie dni tylko o tym mówiono, snując najrozmaitsze 
puszczenia.
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— Kto wie, czy sobie sam życia nie odebrał — zauważył 
ktoś. • . .

— Wykluczone! — protestował inny. Herbert był na wskroś 
religijny. —Zresztą miał przecież niedługo stanąć na ślubnym ko­
biercu. W takim czasie człowiek o śmierci nie myśli — dorzuciła 
młoda mężatka. On przecież tak kochał swoją narzeczoną.

— To prawda — zauważyła starsza jejmościni — ale on był 
chłopakiem ambitnym. Nie chciał powiększać w domu biedy 
przez małżeństwo — i usunął się.

— Zwłaszcza jeśli mu matka bruździła — zauważył z oburze­
niem jakiś młokos, pewnie krótko trzymany przez swoich ro­
dziców.

— Ach! ludzie! gadacie niedorzeczności—zawołał Otto Burg, 
kolega w tajemniczy sposób zaginionego. Herbert był człowiekiem.: 
szlachetnym. Matkę kochał gorąco i ona jego. Między nirrti nie 
było nigdy kłótni. Owszem, matka nawet zachęcała go do małżex4- 
stwa z Hildegardą, bo się obie lubiały bardzo.

— No więc powiedz, gdzie i jak się podział Herbert? — za­
pytano. Tyś powinien wiedzieć, boś mu był najbliższym kolegą.

— Nie wiem i nie mam pojęcia. Chybaby miał jaki wypadek 
przy pracy. Ale to byłby krzyczał, w pobliżu byli robotnicy, zau­
ważyliby coś...

— A może ktoś się nań zasadził? — szepnął stary Stenz nie­
śmiało. Może go ktoś, komu był nie wygodny, sprzątnął? W od­
lewni to łatwo. Do kotła bęc i już... Żelazo metal płynny nie zosta­
wi śladu. Mówiąc te słowa stary Stenz robił minę zagadkową.

Wszyscy jednak wzdrygnęli się na takie straszne przypusz­
czenie. .j .

— Herbert Greuznac nie miał żadnych wrogów. Był przez, 
wszystkich łubiany — protestował Otto.

Mimo to przypuszczenie starca wydało się wszystkim najbar­
dziej prawdopodobne. Ale przy tym tak okropne, że nikt nie chciał 
w nie serio uwierzyć.

Policja wdrożyła dochodzenia, poczęła badać robotników od­
lewni, zarząd, ale nigdzie ni śladu jakiejś zbrodni. Herbert zaś, mi­
mo że był łubiany, już w parę dni później poszedł w zapomnienie. 
Zaginął, przestał bywać wśród żywych — więc też i z pamięci ule-
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ciał. Tym bardziej że inne, żywe sprawy zajęły umysły ludzi, 
zwłaszcza uroczystość poświęcenia dzwonu.

Od rana dziś mówiono o tym, strojono się i niecierpliwie cze­
kano pory poświęcenia.

W kościele zebrała się cała wieś. Zwyczajem niemieckim na 
przodzie dzieci w osobnych ławkach, pótem niewiasty, starsi go­
spodarze, a podrostki pośrodku nawy głównej. Każda rodzina 
miała swoje miejsce, tak, że nieobecność czyjaś nie uszła uwagi.

W bocznej nawie stał nowy dzwoń. Celebrans w szatach li­
turgicznych zapytywał rodziców chrzestnych, jakie imiona chcą 
nadać temu „dziecku“.

— Zuzanną i Herbert — brzmiała odpowiedź zgodna. (Gdyby 
ktoś pilnie obserwował robotników odlewni, którzy stali grupą 
obok dzwonu, byłby dostrzegł na twarzy najtęższego z nich, dziw­
ną zmianę na dźwięk imienia: „Herbert“. Twarz jego to bladła, to 
ciemniała. Oczy strzelały niespokojnie tu i tam i wracały usta­
wicznie do dzwonu. Zdawało się, że ten metal wywiera jakąś siłę 
na owego robotnika — przykuwa go do siebie. Tymczasem uszło to 
uwagi, bo oczy wszystkich skierowane były na celebransa i cere­
monię chrztu dzwonu. Uwagi uszło nawet i to, że robotnik ów 
drgnął mocno niespokojnie, z przestrachem, a potem zaklął z ci­
cha, gdy obok niego przesunęła się matka zaginionego Herberta).

Ceremonia dobiegała końca. Ksiądz uderzył w dzwon laską, 
poświęconą trzykrotnie. To samo uczynili rodzice chrzestni. Roz­
legł się czysty dźwięk. Następnie kapłan namaścił dzwon olejami 
świętymi wewnątrz i zewnątrz i przeżegnał znakiem krzyża św.

Teraz ten czysty głos mógł spełniać swe zadanie, ulatując ze 
szczytu wieży ku niebu, łącząc się w cudną harmonię dźwięków 
całej przyrody i towarzysząc wszystkim ważnym zdarzeniom tych 
na dole, po ziemi chodzących ludzi — narodzinom — weselu — po­
grzebowi.

Mógł mówić o sobie:
„Fulgura frango“ — Gromy hamuję, 
„Vivos voco“ — Żywych zwołuję, 
„Mortuos plango“ — Zmarłych opłakuję.
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Ksiądz uderzył w dzwon laską...

II.
Od opisanego zdarzenia upłynęły trzy lata. W pogodny czerw­

cowy poranek, dźwięk dzwonu płynął ponad cichą wioskę i zwia­
stował jej mieszkańcom radosną wieść o zaślubinach. Jan Hertner, 
najtęższy pracownik w odlewni dzwonów, brał za żonę dawną 
narzeczoną tajemniczo zaginionego Herberta Greuznac. Długo 
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wahała się biedna dziewczyna, nie mogąc przeboleć straty uko­
chanego narzeczonego. Ale natarczywe zaloty Hertnera, którego 
odpalić nie miała dość sił, zrobiły swoje. Opuszczona i osierocona 
przez własnych rodziców i przez matkę niedoszłego małżonka — 
która tymczasem zmarła — słaba, nie mająca nigdzie życzliwego 
serca, uległa namowom. Po części też i z lęku, aby się nad nią nie 
mścił, zdecydowała się pójść za Jana.

Dziś właśnie mieli brać ślub, o czym zawiadamiał całą wieś 
donośny głos dzwonu „Herbert‘a“. Jego dźwięk przypomniał 
dziewczynie zaginięcie Herberta i zgon jego matki. I gdy koleżanki 
ubierały ją do ślubu, śpiewając przy tym wesoło, ona uderzyła 
w płacz. Nikt nie mógł jej pocieszyć. Jakieś przygnębienie wielkie,, 
jakiś lęk i smutek nieokreślony dławił ją.

I nie darmo. W czasie dzwonienia pękły podtrzymujące wią­
zania i dzwon runął i umilkł. Uszkodzenie naprawiono wkrótce, 
ale sprawę tę wzięto za zły omen (wróżbę), dla młodego małżeń­
stwa. Dla smutnej narzeczonej było to potwierdzeniem jej nieja­
snego, złego przeczucia.

Wkrótce po weselu młodzi małżonkowie doznali ciosu losu. 
Jan, pracując w odlewni, został pewnego dnia oblany roztopio­
nym ołowiem. Cała noga została przepalona niemal do kości, skur­
czyła się i odtąd młody człowiek został kaleką. Mógł chodzić tylko 
o kiju i to z trudem. Miejsce jego w odlewni zajął inny robotnik. 
Silny i zuchwały niegdyś Hertner — stał się inwalidą, tym bar­
dziej zgryźliwym i nudnym, im więcej poprzednio rej wodził i do­
kazywał. Żal za straconym zdrowiem gryzł go.

W zaciszu domowym Hildegarda była jego jedyną towa­
rzyszką. Cicha, potulna a usłużna, osładzała mu cierpienie.

Ale i ona cierpiała pod ciężarem kalectwa męża. W cichych 
chwilach nudnego życia, wybiegała myślą w przeszłość. Odświe­
żała w sobie obrazy szczęścia, o jakim nie dawno marzyła... szczę­
ścia u boku kochanego Herberta. Jacyż oni byli oboje z matką 
zacni, prości a serdeczni. Od nich promieniała radość i udzielała 
się jej. Zapominała wtedy o swym bolesnym sieroctwie. Niestety! 
Los zawiódł ją strasznie. Herbert przepadł bez wieści, matka jego 
spoczywa dawno pod murawą, a ona, Hildegarda, znowu jest sie­
rotą. Bo i cóż z tego, że ma męża! On dziś kaleką nie do życia. 
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Przy tym jest jakiś ponury, wiecznie nie zadowolony. Mimo jej bo- 
jaźliwej uległości, nigdy nie może mu dogodzić. Zawsze na nią 
gdera. Co gorsza, czyni ją odpowiedzialną za wszystko nieszczę­
ście — za kalectwo, cierpienie, nawet za jakieś udręki nocne, któ­
re mu spać nie dają. Co noc budzi się zlany zimnym potem i przez 
sen mamrocze jakieś słowa, jakby z kim gadał, jakby kogoś odpę­
dzał. to znów przepraszał. Ile razy się budził, wołał ją po imieniu 
w przestrachu i przyzywał. A gdy przyszła trzymał ją mocno za rę­
kę. I tak spędzała noce—bezsennie, w strachu przed tą zmorą,jaka 
dręczyła męża. Niewinne a subtelne jej serce, poczęło wyczuwać 
jakąś tajemnicę, która okrywała przeszłość jej męża. Te rozmowy 
przez sen nasuwały jej najrozmaitsze przepuszczenia. Ale nie mia­
ła odwagi pytać o to męża. Jeszczeby ją bardziej prześladował. 
Biła odeń jakaś siła zła, demoniczna, przygnębiająca i wszelką ra­
dość mrożąca. Poczęła biedna coraz mocniej wierzyć, że mąż jej 
był świadkiem lub aktorem jakiegoś strasznego dramatu w życiu; 
że ten chorobliwy lęk w nocy miał źródło w jakimś wstrząsie du­
szy. Zwłaszcza, że rano, gdy ona czuwała przy nim do świtania, 
aż do chwili dzwonienia, na dźwięk znanego dzwonu, dzieła jego 
rąk, zrywał się, zatykał sobie uszy, a na twarzy malował się źle 
ukryty przestrach. Hildegarda poczęła niejasno przeczuwać, że ta 
tragedia męża ma związek z dzwonem, podobnie jak jej tragedia. 
Ale jej niewinne serce nigdy nie znalazło rozwiązania tej tajemni- 
•cv męża.

I tajemnica ta została dopiero po ich śmierci wyjaśniona. Je­
dynie Hertner, jej aktor, miał ją ustawicznie przed oczyma. 
I gdyby ktoś miał zdolność zaglądania do duszy i widzenia jej 
wspomnień, widziałby codzień w pamięci nieszczęsnego kaleki na­
stępujące myśli-obrazy:

III.

Pewnego wieczora w odlewni, przy kotle wypełnionym po brze­
gi płynnym metalem, w izbie oświetlonej płomieniami ogniska, 
rzucającego na ściany fantastyczne cienie, pracowało dwóch lu­
dzi. Gotowali się do odlania dzwonu. Obnażeni byli do pasa. Czu- 
pryny zwichrzone a twarze rozpalone od żaru paleniska.

W iej chwili byli tylko obaj w pracowni. Ale między nimi 
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było coś, co ich równocześnie łączyło i dzieliło. Obaj byli robotni­
kami doskonałymi. Hertner był starszy i zajmował pierwsze 
miejsce wśród pracowników. Dyrektor fabryki cenił go i liczył 
się z nim. Greuznac nie ustępował tamtemu w zręczności; przy 
tym był cichy, łagodny i sumienny. Natomiast Hertner gbur, po­
nury i złośliwy, rad każdemu dokuczyć. Ile razy miano wykonać 
pracę ważną bardzo, dyrektor powierzał ją obom. Stąd między 
nimi wywiązała się cicha rywalizacja. Rywalizacja ta zaostrzy­
ła się, odkąd Hertner postanowił Herbertowi odbić narzeczo­
ną. Kochał on się w niej dawno. Lecz ona, oburzona jego nadska­
kiwaniem, szukała pomocy u Herberta, który też ujął się za nia 
należycie. I za to ujęcie się za swą narzeczoną Hertner poprzysiągł 
zemstę koledze, postanowił sprzątnąć rywala w pracy i w miłości. 
Ułożył sobie plan:

Jakaś postać zbliżyła się doń....

Najpierw, aby odwrócić od siebie wszelkie podejrzenia, obró­
cił w żart to małe między nimi zajście. Następnie zmienił sposób 
odnoszenia się do kolegi. Stał się dlań uprzejmym i przyjaciel­
skim. Zwolna potęgował na zewnątrz swą dlań życzliwość, 
wszystkim było to widoczne. Zmienili teraz sąd o Hertnerze. 
A gdy za jego wpływem Herbert otrzymał podwyższenie pensji 
z racji bliskich zaślubin — wszyscy byli mocno przekonani, że 
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między oboma jest najczystsza przyjaźń. Tak było na zewnątrz. 
Ale w duszy Hertnera okropny plan dojrzewał tymczasem. Nie 
nawiść i zazdrość o kochaną kobietę żarła go. Dziś postanowił 
dokonać dzieła.

Okoliczności Sprzyjały. Byli sami w pracowni. Na dworze 
mrok i deszcz. Nikt się nie zjawi. Nikogo w pobliżu nie ma. Nikt 
nie usłyszy krzyku...

Ogień płonął — metal był już roztopiony i gotowy do odla­
nia — forma w porządku. Obaj rozmawiali pozornie przyjaźnie. 
Po chwili zbliżyli się obaj do ogniska. Hertner, rozgrzany, okiem 
trwożnym zaglądał do kotła z metalem. Na twarzy widać było 
u niego zdenerwowanie, niepokój jakiś... Herbert zaś tymczasem 
obojętnie podsycał ogień, paląc fajkę.

— Za chwilę będzie gotowe — ozwał się Hertner. Obejrzę 
jeszcze raz formę i wrócę zaraz.

Greuznac został sam, zbliżył się do kotła i nachylił się nad 
wrzątkiem. W tej chwili staje mu w myśli Hildegarda. Widzi ją 
w białej sukni z mirtem na głowie, ubraną do ślubu. Marzenie 
o przyszłym szczęściu porywa go. Zapomina gdzie jest i co robi. 
Z zewnątrz dał się słyszeć głos. Herbert nie zwrócił nań uwagi, 
pogrążony w marzeniach.

Nagle zbliżył się doń ktoś z nienacka. Widmo. Głowę miało 
okręconą płachtą, a szarą kurtkę zarzuconą na plecy. Herbert stał 
nieruchomo nie zwracając na to uwagi. Widmo zaś, wstrzymując 
dech, kocim krokiem stanęło tuż za nim. Był to Hertner. Wypro­
stował się nagle, porwał Herberta w swe herkulesowe ramiona 
i rzucił w kipiący metal. Stało się to tak błyskawicznie szybko, 
że Herbert nie miał czasu krzyknąć.

W piekielnym płynie zakotłowało się i zaśyczało na chwilę. 
Zbrodniarz nachylił się i czekał, aż powierzchnia płynu przybie* 
rze barwę czerwono-rdzawą...

Następnie, potworny morderca podsycił jeszcze ogień, zamie­
szał żelaznym drągiem, czy nie napotka jakiej części stałej... Nie. 
Wszystko było już tylko płynem... Nieszczęśliwy Herbert poniósł 
śmierć na miejscu. Jego poczciwe kochające serce zlało się 
w jedno z metalem, by być sercem dzwonu...

Dzwon odlano pod okiem dozorcy Betzel, zdziwionego niesta­
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wieniem się do pracy przeznaczonego robotnika Herberta, na co 
użalał się Hertner.

Nazajutrz dopiero znaleziono zegarek i papiery Herberta 
w kącie pracowni. Hertner pierwszy począł żałować zaginionego 
towarzysza. Lecz gdy rozbito formę i wyjęto z niej dzwon nowy 
— jego otwór okrągły zdał się Hertnerowi podobnym do oka, 
-które nań spojrżało rozpacznie. Na ten widok zadrżał... Widmo 
Herberta stanęło przed nim jak sędzia potężny a mściwy...

Nieszczęsny został inwalidą...

Ta myśl, ten obraz nie opuścił go odtąd nigdy. To było przy­
czyną jego dziwnego zachowania w czasie poświęcenia dzwonu. 
Usłyszawszy, że go ochrzczono imieniem „Herbert“ — skamie­
niał. Oto zemsta dzwonu... Oto kara nieba... Tak. „Herbert“ się 
nazywa dzwon, bo w nim jest Herbert Greuznac i jego serce jest 
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sercem dzwonu... I ono będzie nieść na świat skargę nań, przy­
pominać mir nieustannie jego zbrodnię. Tak! odtąd będzie Her­
bert dzwonił...

I tak się stało.
Każdy dźwięk dzwonu jęczał mu w uszach, kwilił i wołał 

głosem rozpaczy o pomoc ■— głosem, sercem Herberta Greuznac... 
Nie mogąc tego znieść, postanowił zmienić miejsce pobytu. Wtedy 
uległ wypadkowi i okaleczał. Przykuty do miejsca, musiał co- 
dzień słuchać tej piekielnej dlań muzyki metalowego serca.

Była to znów zemsta dzwonu — kara nieba.

IV.
Ale na tym nie koniec...
W domu Hertnera panuje smutek gnębiący, rozpaczliwy, 

straszny. Młoda gospodyni, która była ożywczym duchem tych 
ścian — dogorywa. Jej choroba równie nie zbadana jak lęk jej 
męża... Hertner skulony w kącie, blady, ogłupiały tym nowym 
ciosem. Od dnia ślubu zajęty tylko sobą — swojem wnętrzem — 
nie zwracał na żonę uwagi, nie widział jak gasła z dniem każ­
dym. Teraz dopiero przejrzał, ale za późno...

Cóż on widzi w śmierci tej opiekunki? — Zadosyć uczynie­
nie! Oh! ciężko, ciężko przyszło mu płacić za zbrodnię przeszło­
ści!... W takich myślach pogrążony patrzy z przerażeniem na 
twarz chorej. W tej chwili ozwał się z wieży dzwon.

— Herbert! — szepnął z przerażeniem. Herbert ją woła... 
wzywa do siebie... i patrzał rozwartymi oczyma na chorą.

Podniosła głowę i nadsłuchiwała.
— Herbert cię woła — jęknął.
Twarz Hildegardy rozjaśniła się na moment. Odetchnęła jesz­

cze raz głęboko i — skonała.
Na twarzy Hertnera malował się żal, rozpacz i wściekłość.
— Żonę mi zabrał — rzekł do siebie. Żonę mi zabrał — 

mści się... Jeszcze urąga mi i dzwoni drwiąco... Ona już u jego 
boku, a ja tu sam... sam jeden... nie ma jej... nie ma mego anioła... 
zabrał ją... Herbert zabrał ją...

I drwi ze mnie... szydzi... Nie dość mu zemsty... Szydzi... Jak 
oszalały wybiegł z domu i pędem skierował się w stronę kościoła.
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Dzwon umilkł. Kościelny zeszedł z wieży, lecz nie zamknął wej­
ścia. Hertńer wpadł po schodach na górę. Metalowy olbrzym 
jeszcze dźwięczał jakby żywy i drgał. Hertnerowi się zdało, że 
słyszy szydercze przedrzeźnianie Herberta... Pogroził pięścią ol­
brzymowi.

Wzywasz mię?!...

— Syty już jesteś zemsty? Ty w piekle poczęty! Czy mi 
wszystko zabierzerz? Herbert! Herbert! czy nie dość już cierpia­
łem? Czy nie dość odpokutowałem?... Stanął i słuchał, jakby cze­
kał odpowiedzi. Potem, jakby przed kimś niewidzianym a obee 
nym począł się spowiadać z całego życia. W końcu wyliczył 
wszystkie swe obawy, udręczenia nocne, straty. Potem spowiadał 
się z nienawiści doń... groził dzwonowi, zaklinał, błagał, skarżył 
się jak dziecko... to znów wybuchał niepohamowanym gniewiem, 
miotał przekleństwa... Podniecenie jego potęgowało się...; przecho­
dziło w szał na widok majestatycznie milczącego dzwonu. Pod­
niósł ku niemu załamane ręce, błagając i grożąc. Serce rozsadzało 
mu piersi, waliło młotem w skroniach, szumiało w uszach...

Nagle sowa, ukryta gdzieś w dzwonnicy, przestraszona zer­
wała się i w błędnym locie wpadła do środka dzwonu trzepotają« 
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skrzydłami. Poruszyła serce metalowe. Uderzyło w dzwon. Dzwon 
jęknął głucho, jak przekleństwo... Hertner chwycił za stojący 
obok kloc, podstawił go, wspiął się na nim i okręcił sobie sznur 
dzwonu koło szyi.

— Przekląłeś mnie, potępiłeś mnie! Ha! tom potępiony — 
wyrzęził z trwogą. Niech umieram jak potępiony!... Kopnął mocno 
stołek i — zawisł na dzwonie...

Wieczorem dzwon, oswobodzony od ciała samobójcy, ogłosił 
światu zgon małżonków Hertnerów. Cała wieś była poruszona. 
Umysły pracowały nad wyjaśnieniem tajemnicy zagadki, jaką 
było życie obojga zmarłych. Ale tylko jeden kościelny, który 
przypadkiem wysłuchał osobliwej spowiedzi nieszczęsnego zbrod­
niarza, wiedział prawdę... S. Lydiani.
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Dziecko — przykładem
„Przykład idzie z góry“, — powiada przysłowie. Czyli, mó­

wiąc innymi słowy, bierzemy przykład od tych, którzy prze­
wyższają nas czy to wiekiem, czy godnością, stanowiskiem 
wyższym, czy wreszcie wykształceniem. Patrzymy na ich po­
stępowanie i staramy się je naśladować. Tym się też tłumaczy 
ogromny wpływ tych ludzi, jaki wywierają na otoczenie — i naj­
częściej jacy są przełożeni: dobrzy czy źli, takimi z biegiem cza­
su staną się jednostki im podległe. Tak postępował świat od 
wieków i dziś to samo się dzieje.

Tymczasem Chrystus Pan głosił zupełnie coś przeciwnego 
tej światowej zasadzie.

W Ewengelii św. Mateusza w rozdz. 18 tak czytamy:
„Onej godziny przyszli do Jezusa uczniowie, mówiąc : Kto 

mniemasz, większym jest w Królestwie Niebieskiem? A Jezus, 
wezwawszy dziecię, postawił je w pośrodku ich i rzekł: „Za­
prawdę powiadam wam, jeśli się nie nawrócicie i nie staniecie 
się jako dziatki, nie wnijdzicie do Królestwa Niebieskiego“.
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Boski nasz Zbawiciel tymi słowy strofował swych uczniów, 
którzy sprzeczali się między sobą o pierwsze miejsce w niebie. 
A stawiając im za wzór małe dziecię, chciał ich przede wszy­
stkim nauczyć pokory. Mówił bowiem dalej: „Ktokolwiek tedy 
uniży się, jako to dzieciątko, ten jest większy w Królestwie 
Niebieskim“.

Pragnął Boski Mistrz mieć uczniów swych tak pokornymi, 
tak prostodusznymi i małymi, jako dzieci.

Z dalszych zaś słów Jezusa: „A ktoby zgorszył jednego 
z tych małych, którzy we Mnie wierzą, lepiej by mu było, aby 
zawieszono kamień młyński u szyi jego i zatopiono go w głębo­
kości morskiej“, — dowiadujemy się jak wielką jest wartość, 
jak cenną jest świętość i niewinność duszy dziecięcej. Dlatego 
jedną z najcięższych zbrodni, jaką świat popełnić może, jednym 
z największych grzechów, na który Chrystus mówi „biada“, jest 
zgorszenie niewinnych dzieci.

Ale słowa naszego Odkupiciela: „Jeżeli nie staniecie się ja­
ko dziatki“... — mają jeszcze głębsze, znaczenie. Kryją te sło­
wa ogromną tajemnicę, nieznaną światu starotestamentowemu, 
tajemnicę tego serdecznego, pełnego jasnej miłości, dziecięcego 
stosunku nas samych do Boga. Naród Izraelski bowiem czcił 
Boga jako swego wszechmocnego Pana i sprawiedliwego Sędzie­
go, nie zbliżał się do Stwórcy inaczej, jak z bojaźnią wielką i ze 
drżeniem.

Tymczasem Chrystus Pan każę swym wyznawcom być 
w stosunku do Boga jak dzieci do rodziców. Każę nam modlić 
się: „Ojcze nasz!...“

Przypatrzmy się więc duszy dziecka i jego zachowaniu się 
względem rodziców, a wyciągniemy stąd wnioski, jak my powin­
niśmy odnosić się do Stwórcy naszego.

Nie możni tego świata, ale dobre, niewinne dziecko, nie za­
trute jeszcze oddechem grzechowym świata, niech nam będzie 
przykładem.

1. Wiara. Dobre dziecko wierzy wszystkiemu, co rodzice 
jego mówią. Wierzy tak szczerze i mocno, że nawet przez myśl 
mu nie przejdzie, by mogło być coś niezgodne z opowiadaniem 
mamusi, tatusia. Nie wie jeszcze, co to kłamstwo, co to wykręty.
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„Myśl dziecięca patrzy jeszcze przez serce czyste i proste, 
które jak w tęczę wpatruje się w prawdę i dalej nieraz sięga, 
niż mędrca szkiełko i oko“. (J. Żukowski: „W krainę dziecka“).

Ciekawość jest jedną z zasadniczych cech tego małego czło­
wieka. Jest on od rana do zmroku w ustawicznym ruchu. 
O wszystko pyta, co to jest, wszystkim się interesuje, wszyst­
kiego dotknie. Głębiej jednak nie usiłuje badać i, skoro się do­
wie „co to jest“, zadawala się; nie pyta, „dlaczego tak jest, a nie 
inaczej“, „poco ta rzecz tu jest, nie gdzie indziej“. W delikatnym 
umyśle dziecięcym nie zjawia się jeszcze krytycyzm.

Ale już najbardziej rozwinięta jest u dzieci ciekawość w dzie­
dzinie wiary i rzeczy Bożych. Patrzy jak ta mała istota z roz­
iskrzonymi oczętami i rozwartą buzią — co ma wyrażać i zach­
wyt i podziw — słucha opowiadania matki, ojca lub księdza : 
o Bogu, o maleńskim Jezusku i Jego Matce, o aniołach itd. Ta 
ciekawość i ten pociąg ku Bogu jest zapewne powodem sympatii, 
jaką dzieci zwykle obdarzają kapłanów.

Nam dorosłym daje dziecko wzór, jak mamy wierzyć w arty­
kuły i dogmaty wiary katolickiej. Mamy wierzyć mianowicie 
silnie, w tym poczuciu, że nam to wszystko Bóg objawił, Bóg- 
Prawda najwyższa, która mylić się nie może. Mamy wierzyć bez 
cienia powątpienia, bez najmniejszej dawki krytyki. Nie powin­
niśmy pytać Opatrzności, dlaczego tak, a nie inaczej zrządziła, 
nie powinniśmy badać wyroków Bożych, ale wierzyć tak prosto, 
jak dziecko. Skoro Bóg tak zarządził, to musi być najlepiej, bo 
On jest najwyższą Mądrością.

Ciekawość zaś dziecka w poznaniu wszystkiego, co go ota­
cza, szczególnie ta święta ciekawość w rzeczach Bożych, niech 
nam będzie pobudką do pilnego starania się, by coraz to lepiej 
poznawać doskonałości Boże i Jego Wolę najświętszą, by usta­
wicznie rozszerzać i pogłębiać swe wiadomości o zasadach wiary 
katolickiej.

2. Nadzieja. Małe dziecko święcie ufa, że, co mu mamusia 
przyobiecała, spewnością dostanie, pewne jest, że mamusia do­
trzyma swej obietnicy. Dowodem jest to, że długo i dobrze pa­
mięta o tej obiecance, a nawet upomina się o nią. Oto króciutki 
przykład:

Zjeżdżają niespodziewanie do pewnej rodziny goście-
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krewni. Matka-gospodyni krząta się zakłopotana, biega tu i tam, 
a za nią krok w krok plącze się dziecko. Przeszkadza jej tylkc. 
Matka wtedy mówi: „Słuchaj, Broniu, dzisiaj baw się sama 
j bądź grzeczna, bo dziaduś przyjeżdża. Jak będziesz grzeczna, 
to dam ci coś wieczorem“. Mała Brońcia siada cichutko w kąci­
ku i bawi się laleczką. Do dziadzi uśmiecha się potem milutko 
i grzecznie z nim rozmawia. Pod wieczór zaś, zmęczona cało­
dziennymi wrażeniami, idzie do łóżeczka. Matka bawi jeszcze 
gości, wkońcu i oni idą spać, a matka udaje się do pokoju Broń- 
ci, by też pomodlić się i spocząć. W tern, gdy stroskana modli się 
przy migocącej słabo lampce, wśród ciszy podnosi się srebrzysty 
głosik: „Mamusiu, a co mi mamusia obiecała?“. To mała Brońcia 
obudziła się, pamiętała o nagrodzie.

Oby i w naszym sercu płonęła ta żywa nadzieja, że, co Bóg 
przyrzekł za nasze dobre, pobożne, według woli Jego życie ziem­
skie, to nam da spewnością. Oby ta nadzieja nagrody wiecznej 
była dla nas bodźcem, pobudką do zachowania przykazań Bożych 
i do prowadzenia prawdziwie chrześcijańskiego życia.

3. Miłość. Dobre dziecko kocha swych rodziców tą instynk­
towną, gorącą, płynącą z głębi serduszka miłością. Widzi ono 
objawy miłości rodziców ku niemu i to mu wystarczy, więcej do­
wodów nie potrzebuje.

Gdy zobaczy matkę łub ojca wracających z pracy, rzuca 
wszystko: zabawki, towarzystwo innych dzieci i biegnie z wy­
ciągniętymi rączętami naprzeciw ukochanych rodziców. I tuli się 
do nich miłośnie, uśmiechnięte, radosne.

O! gdybyż to serca nasze mogły gorzeć tą dziecięcą miłością, 
tym serdecznym „z całej duszy i ze wszystkich sił“ ukochaniem 
Ojca naszego niebieskiego. Gdybyśmy Boga kochali dlatego, że 
On nas umiłował i że daje nam ciągłe, nieustanne dowody Swej 
miłości ku nam to zaiste, bylibyśmy naprawdę szczęśliwi. Porzu­
cilibyśmy wszystko: nasze przywiązania i zachcianki, i to, co tylko 
nie jest zgodne z wolą Bożą, a przylgnęlibyśmy do Stwórcy całą 
siłą naszej miłości. Bylibyśmy szczęśliwi tym szczęściem Świę­
tych, szczęściem z posiadania umiłowanego Boga, bylibyśmy po­
dobni dzieciom małym tulącym się miłośnie do swych rodziców.

4. Zupełna zależność od Boga. Dobre dziecko wie, że wszyst­
ko, co posiada, dostało od rodziców. Spróbujmy je spytać tak 
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znienacka: „Skąd ty masz tę zabawkę?“ Zaraz odpowie: „Mamu­
sia mi dała“. Co więcej, zapytano raz czteroletniego chłopczyka: 
„Czyj ty jesteś, Zbysiu?“ „A, — mamusi i tatusia“ — odrzekł re­
zolutnie malec.

Jak proste choć naiwne w swej prostocie odpowiedzi!
A my jakbyśmy odpowiedzieli, gdyby nas zagadnięto, skąd 

mamy ten dom, to pole, te bogactwa? Czyje to wszystko, co ma­
my, kto nam je dał? Oto Bóg, nasz Ojciec najlepszy. A my, czy- 
jemi jesteśmy dziećmi; kto nas stworzył, odkupił, uświęcił 
i utrzymuje przy życiu!?“.

Jakaż głębia myśli w tych pytaniach! Nic nie mamy swego, 
nawet my sami nie należymy do siebie.

„Albowiem żaden z nas nie żyje i żaden z nas sobie nie 
umiera... Pańscy jesteśmy“ (List św. Pawła do Rzymian, rozdz. 14).

Ta myśl powinna w nas wzbudzić wielką pokorę ze względu 
na naszą nicość, ale zarazem miłość i radość głęboką, bo prze­
cież do Boga należymy, dziećmi Bożemi jesteśmy.

5. Ufność i zupełne zdanie się na wolę Bożą. Dobre dziecko 
jest pełne ufności ku rodzicom, czuje, że oni je kochają i pragną 
jego szczęścia; jest przekonane, że nic złego od nich je nie spot­
ka, dlatego z takim rozbrajającym spokojem zasypia na łonie 
matki, zupełnie nie troszcząc się o swą przyszłość.

Nieskończenie więcej niż matka swe dziecko, ukochał Bóg 
nas wszystkich i dlatego, by nas uszczęśliwić, gotów był na naj­
większą ofiarę. „Tak Bóg umiłował świat, że Syna Swego Je- 
dnorodzonego dał, aby każdy, który wierzy weń, nie zginął, ale 
miał żywot wieczny“. (Ewangelia św. Jana, rozdz. 16, w. 27). 
I ten Bóg - Ojciec kochający nie jest gdzieś w niedosiężnej dali, 
ale znajduje się tuż przy nas, jest bowiem wszędzie obecnym. 
„Albowiem w Nim żyjemy, ruszamy się i jesteśmy“. (Dzieje 
Apost., rozdz. 17, w. 28).

Bądźmy więc spokojni i zaufajmy zupełnie Dobroci 
i Wszechmocy Stwórcy. Niczego się nie obawiajmy, jedynie świa­
domej i dobrowolnej niewierności względem Niego, a z miłością 
i ze spokojem przyjmujmy wszystkie zarządzenia Opatrzności.

Patrzmy, jak takie maluchne dziecię jest niemocne, nieu­
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dolne i niezaradne, jak niezdarnie stawia swe pierwsze kroki, 
szukając oparcia i chwytając się sukni mamusi.

A my, czyż innymi jesteśmy w oczach Bożych? Jesteśmy 
właśnie takimi niezaradnymi dziećmi, bo skoro tylko zechcemy 
iść przez życie samowolnie, bez oparcia o łaskę Bożą, zaraz upa­
damy. Jako to dziecię więc stąpające u boku matki, tak i my 
powinniśmy, wzywając nieustannie naszego Ojca w Niebiesiech, 
stawiać kroki na drodze do doskonalszego, świętszego życia.

Ta mała istota ma duszyczkę wrażliwą i miękką jak wosk, 
podatną do urabiania i kształcenia przez rodziców. Nauki rodzi­
cielskie, jak ważkie ziarna, padają na urodzajną glebę młodego 
serduszka, gdzie starannie są przechowywane.

Jakże wobec tego dziecka powinniśmy się zarumienić ze 
wstydu my, którzy tak często jesteśmy oporni wobec świętych 
natchnień i poruszeń łaski Bożej; my, na których słowo Boże, 
czyto czytane czy słyszane, żadnego już wrażenia nie sprawia.

6. Pokuta. Dobre dziecko stara się nie czynić nic takiego, 
coby mogło kochanych rodziców zasmucić. Jeżeli zaś popełni 
jakieś przewinienie, to natychmiast biegnie do mamusi, tatusia, 
przeprasza ich serdecznie, przyrzeka, że tak więcej nie postąpi 
i znowu jest na serdecznej stopie z nimi. Wprawdzie jest już 
ostrożniejsze na przyszłość, ale błąd, jaki popełniło, że ośniemiela 
je względem rodziców i nie oziębia tej dziecięcej miłości ku nim. 
Duszyczkę maleństwa znowu opanowuje radość, wesołość bez­
troska.

Postępujmy i my podobnie w stosunku do Boga. Nie zasmu­
cajmy Go dobrowolnymi przekroczeniami Jego zakazów choćby 
w małych rzeczach. A gdy się przytrafi nieszczęście, że popełni­
my jaki grzech, nie ociągajmy się przeprosić naszego Ojca, ale 
w najkrótszym czasie zmyjmy winę naszą przez szczery żal i Sa­
krament Pokuty. Starajmy się potem kochać Go jeszcze bardziej. 
Grzech odpuszczony niech nie będzie przegrodą między nami 
a Stwórcą, niech nie psuje dziecięcego stosunku naszego z Nim, 
ale niech napowrót zapanuje radość w sercach naszych, żeśmy 
znowu przywróceni do godności synowstwa Bożego.

7. Modlitwa. Niewinne dziecko udaje się we wszystkich 
swych dziecięcych kłopotach i zmartwieniach do rodziców 
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i szczerze i otwarcie wyjawia je przed nimi. Instyktownie czuje, 
że ojciec, matka najlepiej mu poradzi. A skoro o coś prosi, to 
zaraz rączkę wyciąga, tak jest pewne skutku swej prośby.

Oto przykład, jak się modlić! Mamy się uciekać we wszyst­
kich naszych strapieniach, pokusach i dolegliwościach do Ojca 
Niebieskiego. On nam we wszystkim zaradzi, pomoże. Niech dla 
nas ta rozmowa z Bogiem tak będzie miłą, jak dla dziecka po­
gadanka z mamusią.

Możeśmy nieraz widzieli taką wzruszającą scenę : Mały 
bobo siedzi u stóp matki i, wpatrując się w jej oczy, zadaje jej 
niestrudzenie najrozmaitsze pytania. Matka z robótką w ręku, 
radośnie uśmiechnięta, odpowiada na wszystko i wyjaśnia cier­
pliwie, łagodnie. Są to najmilsze chwile dla nich obojga.

Starajmy się i my o to, by mieć jak najwięcej takich chwil, 
spędzonych na rozmowie z Bogiem, na spełnianiu dobrych 
uczynków i swoich obowiązków, bo to też jest modlitwą. Za­
nośmy do Wszechmocnego nasze prośby z gorącą wiarą, że On 
nas wysłucha. Wszak Chrystus Pan sam powiedział: „Jeśli o co 
prosić będziecie Ojca w Imię Moje — da wam“. (Ewangelia 
Jana, rozd. 16, 23) i na innym miejscu: „Proście, a będzie wam 
dano,, szukajcie, a znajdzieęie, kołaczcie, a będzie wam otwo­
rzono“. (Ewang. Mateusza, rozdz. 7, w. 7). Bo zważmy, czy Bóg 
odmówiłby nam czegoś, co tylko może posłużyć do zbawienia 
naszej duszy, On, dobroć sama, nieskończenie kochający nas 
Ojciec?

Stańmy się więc dzieckiem niezaradnym wobec Stwórcy 
i mówmy: „Ojcze nasz!...“ Taka modlitwa będzie prawdziwie 
modlitwą dziecięcia Bożego do swego Ojca w niebie.

Takimi chciał nas mieć Chrystus, gdy mówił: „Jeżeli nie 
staniecie się jako dziatki“...., pokornymi, świętymi, kochającymi 
Boga całym sercem. Chciał, byśmy mieli duszę dziecka, niezma- 
zaną brudami grzechowymi, jaśniejącą blaskiem łaski.

Bo też piękną musi być ta dusza dziecięcia, wartością swą 
przewyższająca wszystkie skarby ziemi, a godna samego nieba, 
— skoro Zbawiciel nasz oburza się na gorszycieli strasznym 
,biada“.
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Stąd trafnie spostrzega wielki miłośnik dzieci, bajkopisarz 
polski, Julian Ejsmond: „Poprawiać, określać dzieci, to tak, 
jakbyśmy chcieli poprawiać słońce, malować niebiosa, bielić 
anioły, albo róże sztucznie czerwienić. Gdyby Pan Bóg nie 
stworzył nic piękniejszego prócz dziecka, ziemia i tak byłaby 
rajem“...

W. Miziniak.

POD STOPY KRZYŻA
Dużo cierpiałem.... lecz koniec się zbliża, 
Z uspokojeniem po przebytej męce — 
Pójdę, o Chryste, do stóp twego krzyża, 
Wyciągnąć znowu z utęsknieniem ręce, 
I witać ciszę zachodzącej zorzy, 
Która mnie w prochu u stóp twych położy.

Nie pomnę modlitw, com niegdyś ze skruchą 
Przy boku matki powtarzał niewinny.
Te utonęły w fali życia głucho,
1 odkąd w gruzy padł mój raj dziecinny, 
Odkąd mi zbrakło ojczyzny i domu, 
Nie otworzyłem mej duszy nikomu!

Nawet przed Tobą nie mogłem, o Panie, 
Wydobyć płaczu z mej piersi ściśniętej, 
Bo wzrok mój padał w bezdenne otchłanie, 
A tyś mi zniknął na krzyżu rozpięty, 
Z pośród pokoleń rozrzuconych kości, 
Za ciemną chmurą krwi, łez i nicości.

Ręką ziemskiego dotknąłem się błota, 
Widziałem zbrodnię, nie widziałem kary, 
Oprócz boleści i nędzy żywota 
Nic nie znalazłem i brakło mi wiary.
I dalej w ciemność poszedłem z rozpaczą, 
Zazdroszcząc ludziom, co na grobach płaczą.
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Widziałem trwogę i niemoc konania, 
Widziałem duchów hańbę i upadek — 
Lecz nie widziałem nigdzie zmartwychwstania, 
I próżnych męczeństw przerażony świadek, 
Patrząc na niebo, co nigdy nie dnieje, 
Straciwszy wiarę, straciłem nadzieję.

Kochałem jeszcze biedne ludzkie cienie. 
Które na stosach palą się i świecą, 
Myślałem bowiem, że biegnąc w płomienie, 
Wiedzą przynajmniej dlaczego tam lecą, 
I że przyjmując każdy ból i ranę, 
W piersiach anielstwo noszą nieskalane.

Lecz gdym obaczył, skąd te wszystkie czyny, 
Swój tajemniczy początek wywodzą: 
Skąd wyrastają ściekłe krwią wawrzyny, 
Gdzie upadają ci, co w niebo godzą, 
I gdy wnikając w serc zranionych ciemność, 
Za każdym bólem znalazłem nikczemność.

Natenczas miłość stała się podobną 
Do nienawiści smutnej i posępnej, 
I przeklinałem tę rzeszę żałobną 
I pogardzałem nimi — sam występny... 
I mścić się chciałem za gorycz zawodu, 
Żem nie mógł kochać jak dawniej — za młodu.

Tak więc w mej duszy zburzonym kościele 
Została straszna pustka i samotność, 
Sam jako nędzarz zostałem w popiele
I własną badać zacząłem przewrotność 
I wszystko w sobie znalazłem to samo, 
Co mi się zdało być u innych plamą.
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Wszystkie pragnienia nędzne, brudne, liche, 
Co kłamią tylko pozór wyższej cnoty, 
Olbrzymią nicość i olbrzymią pychę, 
Znalazłem na dnie swej własnej istoty, 
I tak swe serce rozpoznawszy chore, 
Straciłem w sobie ostatnią podporę.

Lecz ta upadku właśnie ostateczność, 
Co mnie w bezdennej pogrążyła nocy, 
Dała mi poznać wszechwładną konieczność 
Wyższej a razem nieskończonej mocy.
I moja rozpacz szalona i trwoga 
Świadczyła jeszcze o potędze Boga.

Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości: 
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej, 
Dar macierzyńskiej najczystszej miłości, 
Co przetrwał wszystkie burze i szaleństwa 
Znakiem cichego, boskiego męczeństwa.

Kiedy go teraz na piersi zbplałej 
Po latach tylu znalazłem niewierny, 
Tak mi się wydał znowu jasny, biały, 
Taki potężny i tak miłosierny, 
Że znów tęsknotą zadrżało mi łono 
Za tą postacią tyle uwielbioną !

I powitałem światło wiecznie nowe 
Z tych jasnych ramion krzyża tryskające, 
I na skrwawione stopy Chrystusowe 
Tak samo lałem moje łzy gorące.
Jak wówczas, kiedym poił serce młode, 
Patrząc na mistrza nadziemską pogodę.
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I znów słyszałem te boskie wyrazy : 
„Chodźcie tu do mnie wy, którzy cierpicie, 
„Chodźcie tu do mnie leczyć ziemskie zmazy, 
„We mnie jest spokój i we mnie jest życie, 
„Nie płaczcie próżno na świeżej ruinie, 
„Wszystko przemija, prawda nie przeminie!“

Więc posłuchałem słodkiego wezwania —
I oto idę z mym sercem schorzałem,
I pewny jestem twego zmiłowania,
Bom wiele błądził lecz wiele kochałem,
I drogi życia przeszedłem cierniste...
Więc Ty mnie teraz nie odepchniesz Chryste !

ADAM ASNYK.
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(z francuskiego).

Markiza de Sudy siedziała przy otwartym oknie swego pała­
cu. Z ogrodu płynęła woń róż i jaśminu. Markiza chciwie wciąga­
ła ją pełnym oddechem i słuchała uważnie, co mówił siedzący 
naprzeciw niej młody duchowny.

Promienie słońca wpadały do komnaty, ożywiały martwe 
desenie bogatego kobierca i jakąś niepojętą aureolą zdobiły białą 
głowę pani tego luksusowego domu, uwydatniając jej postać 
kształtną, o prostych — mimo podeszłego wieku — liniach.

Gościem jej był młody, trzydzieści lat najwyżej liczący, no- 
womianowany proboszcz ze sąsiedniej wioski. Wioskę, kościół i 
plebanię widać było opodal, otulone w gęste gaje. Ks. Denef nie 
cały rok piastował godność proboszcza, a już parafianie nie mogli 
się go dość nachwalić. Umiał zaradzić duchowym potrzebom. 
Z prawdziwym też znawstwem i energią zabrał się do budowy 
nowego kościoła, do powiększenia szkoły i rozszerzenia ochronki.

Proboszcz bywał częstym gościem w pałacu. Markiza de Sudy 
przyjmowała go zawsze z arystokratycznym wdziękiem i prostą, 
szczerą uprzejmością. Nie szczędziła wsparcia już to w pienią­
dzach, już to w ludziach i materiale, lub też radą swą. Hojność jej 
znaną była szeroko. W tej właśnie chwili roztrząsali projekt bu­
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dowy gotyckiej świątyni. Pani de Sudy z uwagą przeglądała pla­
ny opracowane przez najlepszego budowniczego okolicy. Pro­
boszcz objaśniał szczegóły, uzupełniał plany i w słowach malował 
powstającą już świątynię. Markizie słuchającej jego słów zdawało 
się, że już widzi rosnące mury, marmurowe, smukłe kolumny, 
lekkie żebrowanie sklepienia i tęczowe kolory rozet i witraży, i 
że słyszy głos dzwonów radosny z wieży nowej świątyni. Zapał 
opowiadającego proboszcza udzielił się i jej. Uśmiechnęła się.

Proboszcz objaśniał szczegóły....

— Ach! — zawołała — czemuż tak długo musimy czekać na 
tę szczęśliwą chwilę. Kto wie, czy jej doczekam. Wszak dopiero 
fundamenta założono.

— Cierpliwości, trochę cierpliwości — odparł duchowny. To 
pójdzie szybko naprzód, bardzo szybko. Przekona się pani o tern.

Czoło proboszcza promieniało radością. To dzieło było jego 
marzeniem i celem. O tym myślał i mówił.

— Czcigodna pani dobrodziejko — dodał — nie można wąt­
pić, iż tej chwili doczekamy. Opatrzność czuwa nad nami.
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Wpadł w zapał kaznodziejski i w słowach głębokich rozwi­
jał swe myśli. Markiza słuchała ze skupieniem. Gdy skończył, 
poprosiła go, by sobie zapamiętał, co mówił i tych samych słów 
użył do uroczystego kazania w dniu poświęcenia nowego kościoła.

Na chwilę zapanowała w pokoju cisza. Przerwała ją Markiza 
pytaniem.

— Czy matka księdza proboszcza żyje jeszcze?
— Niestety, pani, matki mej nie znałem, odrzekł ze smut­

kiem.
— O! szkoda, wielka szkoda! Jakżeby się czuła dumną, szczę­

śliwą z takiego syna — szepnęła ze współczuciem Markiza. Oczy 
przy tym nabiegły jej łzami. Myśli jej pobiegły ku jakiejś tajem­
nej boleści. Widać miała tajemnicę bolesną, o którą w rozmowie 
dotknęła.

Zasępił się i duchowny. Moja biedna matka... rzekł i nawet 
nie skończywszy zdania. Łzy zaświeciły mu w oczach. Markiza 
uszanowała boleść i nie dotykała już tej sprawy. Przy odejściu 
prosiła jeszcze o dodanie na jej koszt dwu witraży, poświęconych 
pamięci jej drogich zmarłych.

II.
Z Nicei do Sudu prowadzi szeroki, wygodny gościniec. 

Z wielkim trudem, bardzo wolno toczy się po nim wóz cygański. 
Dwa chude i wycieńczone konie drobią z mozołem nogami i plą­
czą się i zataczają z lewa na prawo i z powrotem. Z najwyższym 
wysiłkiem ciągną stary grat, przykryty budą. Są strasznie głodne. 
Gdyby nie bat, który sterczy na przodzie z pod płachty i co 
chwila z sykiem t.nie je po ścięgnach tylnych ud, skręciłyby do ro­
wu i rzuciły się na trawę z wilczym apetytem. Ah! jak są głodne' 
Czy oszaleli ci ludzie, że je tak pędzą bez wypoczynku? Toż od 
kilku dni nic tylko wio i wio! Zaledwie na noc coś przegryźć do­
staną, a rankiem już ruszać muszą spiesznie. Nie mogą należycie 
ani się napić ani wyciągnąć na spoczynek utrudzone gnaty. Co się 
stało staremu? Czy się boi pościgu jakiego? On był zawsze taki 
względny dla swoich chaciorów. Tak sobie pewnie myślały biedne 
szkapy w swoich końskich łbach. Z tęsknotą wyglądały końca 
drogi. Każdy dom śród pól budził w nich nadzieję, że to już ko­
niec mordęgi, że tu staną na popas. Tymczasem nic. Z pod rucho­
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mej budy, okrytej płachtą, nadstawianej zgniłemi deskami wysu­
wa się bat, świszczę ostro i tnie biedne konie jak nóż. Tak co 
chwila. Koniska nastawiły słuchy do tyłu i łowią świst batu. Sły­
szą i rozróżniają go dobrze od straszliwego skrzypienia wozu. Na 
wet i wóz zda się odmawiać posłuszeństwa. Ale nikt na to nie 
zwraca uwagi.

— Wio! Wiooo! — rozlega się raz w raz. Prędzej, hultaje! 
Przy tym pośpiechu nie będziemy dziś w Sudy.

Sudy, Sudy! Cóż to za rozkoszna przystań dla tych zdrożo­
nych biedaków, po tylu dniach gorączkowej jazdy. Śliczny, wy­
godny gościniec z Nicei do Sudy był tym razem dla nich istną 
drogą krzyżową.

Cierpliwości, biedaki, cierpliwości! Sudy już tuż tuż! Jeszcze 
tylko parę kroków, kilka uderzeń batem, a buda wtoczy się do 
wsi i ulży wam.

Sudy.
Wóz stanął. Zbiedzone koniska wyprzągnięto i puszczono na 

paszę. Pod budą zakotłowało się. Najprzód wychyliły się głowy 
małych dzieci. Potem za nimi i starzy. Jak młode króliki z pół- 
przymkniętymi oczyma poczęli cyganie sennie, leniwie wyłazić 
z pod budy. Wydobyto płótna, rozbito namiot, zapalono ognisko. 
Tłok i krzyk.

— Pinson, wynieś starego — rozległ się głos rosłego cygana, 
zapewne wodza tej gromadki.

Po chwili z pod budy ukazała się postać wspaniała: stary cy­
gan z białą, długą brodą, jak patriarcha. Spojrzał na wieś bystro 
z pod krzaczastych brwi.

— Sudy — wyszeptał półgłosem. Sudy. Poznaję dobrze tę 
miejscowość. Uśmiechnął się smutno pod białym wąsem, tak jak 
to zwykli czynić ludzie cierpiący.

— Uważaj Pinson — zwrócił się do cygana, który mu wysiąść 
pomagał, — czuję, że śmierć się zbliża ku mnie. Mogę skończyć 
lada chwila. Lecz nim ta godzina wybije, stary Fenor ma do speł­
nienia ważne zadanie. Dowódca waszej bandy, znany szeroko na 
świecie ze swych talentów, nie może wyruszyć w wieczną drogę 
bez dokonania choćby jednego dobrego czynu.

Pinson był zaskoczony tym zwierzeniem. Miał minę zdziwio­
ną i uśmiechnął się sceptycznie. Ale gdy spojrzał na majestatycz­
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nego starca, spoważniał i przyjął postawę pełną szacunku. Skoro 
stary wytrawny wódz tak przemawiał, z powagą, musi mieć waż­
ne powody.

— Ustąpcie! Ustąpcie! — wołał, prowadząc starca ku ognisku 
i usadowił go pośrodku bandy.

Ogień, podsycany chrustem zebranym w lesie, buchał wysoko. 
Długimi językami lizał i oplatał żelazny kocioł, stojący nad ogni­
skiem na wysokim trójnogu. Gotowano, strawa parkotała głośno 
i pryskała wokół roznosząc z parą woń, mile drażniącą podniebie­
nie. Dzieciaki nagie dorzucały wciąż suchych gałęzi skacząc koło 
kotła i wpatrując się zgłodniałe w jego zawartość.

Stary Fenor przyglądał się chwilę temu życiu obozowemu 
z pozornie obojętnym wzrokiem. Nagle wyprostował się, przy­
brał niezłomny wyraz twarzy, jak by coś stanowczo postanawiał. 
Skinął na jedno z dzieci i szepnął mu coś do ucha, powtarzając 
z naciskiem słowo, które chłopak parokrotnie pod nosem po­
wtórzył : „ksiądz Denef, ksiądz Denef — dobrze, ksiądz Denef, 
zapamiętam. I popędził jak strzała mały posłaniec ku wsi, 
w kierunku kościoła. Żaden rów, żaden płot nie był mu prze­
szkodą.

Mało kto z cyganów zwrócił uwagę na tę scenę. Dopiero 
gdy Fenor począł naglić do spożycia kolacji, zapowiadając przy­
bycie niezwykłego gościa — zdumieli się. Z niedowierzaniem 
spoglądano nań.

— Tak, tak, gość tu będzie za chwilę — powtarzał stary 
z ważnością w głosie. I jeszcze jaki! Nie prędko się wam trafią 
takie odwiedziny. No, zagadnijcie, kto przyjdzie?

Nikt nie kwapił się z odpowiedzią. Po prawdzie powiedzia­
wszy — nie życzyli sobie w obozie nikogo. Najlepiej czuli się 
sami.

Stary, nie mogąc się doczekać odpowiedzi, gadał dalej sam.
— Wiecie kto przyjdzie? Ksiądz ! — Proboszcz ! Tak, pro­

boszcz tutejszy, którego dobrze znam i wzywam.
— A to po co — zapytał ktoś.
— Zmusza mię do tego ważna okoliczność. Wasz stary wódz 

czuje, że śmierć się doń zbliża i chce się przedtym wyspowiadać.
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Cisza zapanowała wokół ogniska. Wszyscy milczeli — na­
wet dzieci przestały hałasować i słuchały starca. Nikt na twa­
rzy nie zdradził, co myśli o tym zamiarze emerytowanego wo­
dza. Zanadto głęboko tkwił w ich prostych, dzikich duszach sza­
cunek i cześć dla talentu Fenora, by mieli wątpić w jego mą­
drość i w tej sprawie.

Natomiast oczy wszystkich skierowały się ku wsi, na drogę, 
którą pobiegł mały posłaniec. A w miarę czekania rosła ich cie­
kawość. Boć spowiedź w obozie takich, jak oni ludzi jest nie co­
dziennym zdarzeniem. I do tego spowiedź wodza, arcyzłodzieja 
i obieżyświata.

Po niedługim czasie ukazał się w oddali na drodze ksiądz 
wraz z cyganiątkiem. Rozmawiali przyjaźnie.

Gdy ksiądz zbliżył się do obozowiska, stary Fenor podniósł 
się na jego powitanie. Przedstawił duchownemu bandę i wyja­
wił powód zaprosin.

— Czuję się chorym. Czuję, że śmierć już koło mnie — 
mówił ze wzruszeniem i przejęciem. Zanim mię weźmie, chcę 
zrzucić z duszy ciężar grzechów. Chcę otrzymać rozgrzeszenie 
i naprawić błędy, zwłaszcza jedno wielkie przestępstwo. Chcę 
to wyjawić publicznie, otwarcie, wobec towarzyszy, by im dać 
dobry przykład. Pytający wzrok podniósł na twarz duchownego. 
Głęboka bruzda przecięła mu czoło.

— Słucham was chętnie, dobry przyjacielu — odrzekł 
ksiądz.

Stary usiadł z powrotem i oparty o ramię nieodstępnego 
Pinson‘a z przymkniętymi oczyma mówił:

— „Ojcze duchowny ! Byłem ochrzczony, przystąpiłem na­
wet do spowiedzi i pierwszej Komunii Św., lecz to było wszy­
stko, com dla duszy i Boga w życiu uczynił. Odtąd popełniałem 
wszystkie grzechy, jakich się dopuścić można. Najwięcej zaś 
kradłem : konie, wozy, owce. Jedynie krwią ludzką nie zmaza­
łem rąk. Pod tym względem jestem czysty jak nowonarodzone 
dziecię. Prócz tego popełniłem jedną wielką zbrodnię...“

Tu twarz starca zbladła i poczęła lekko drgać. Głos stał się 
cichszy i urywany. Z wysiłkiem widocznym ciągnął jednak swe 
wyznanie.
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— „Zbrodnia ta właśnie nie daje mi umrzeć spokojnie... Po­
słuchaj Ojcze ! W mojem awanturniczym, włóczęgowskim życiu 
adoptowałem dziecię cygańskiego rodu. Była to dziewczyna. Ko­
chałem ją i pielęgnował jak własną. Nazywała się Karmen. Ach 
Karmen, moja Karmen! Ona była całą moją radością i szczę­
ściem i wszystkim. Kiedy miała lat dwadzieścia wydałem ją za 
mąż, za najdzielniejszego zucha z naszej bandy. Myślałem, że ją 
uszczęśliwię. Niestety, stało się inaczej. Wy tam między sobą po­
wiadacie : jak się ożeni — to się odmieni. I ja tak myślałem. Nie 
wiedziałem jednak, że jeden pijak się nie odmieni, nigdy. Wyda­
łem więc Karmen za cygana, których czasem lubiał się upić. Po 
ślubie w jakiś czas rozpił się jeszcze bardziej. W takim stanie 
żonę, moją drogą Karmen, bił niemiłosiernie. Mnie, jako wodza 
bał się, ale po pijanemu zapominał o karze i dręczył biedną. 
Szczęściem w niespełna rok zakończył życie. Tuż po jego śmierci 
Karmen została matką syna. Było to dziecko zupełnie do niej 
podobne. W niem znalazła matka nagrodę za swe cierpienia 
i pociechę życia. Odtąd żyła dla dziecka. A było dla kogo, bo 
synek rósł, rozwijał się coraz piękniej, jakby jakie nie cygańskie, 
ale pańskie dziecko. Był też zupełnie podobny do matki. Wkrótce 
stał się ulubieńcem wszystkich. Cała banda przepadała za nim.

W trzecim roku życia zachorował ciężko i — umarł. Stra­
sznie wspomnieć tę śmierć! Biedna matka tuliła trupa do piersi, 
nie mogąc się z dzieckiem rozstać. Po pogrzebie usiłowała ode­
brać sobie życie. Czuwałem nad nią i starałem się ją uspokoić. 
Pocieszałem się nadzieją, że czas jej ranę uleczy. Niestety ! — 
wszystko napróżno ! Wygrzebała dziecko z powrotem. W obłę­
dzie szaleńczym wierzyła, że żyje. Pieściła go, tuliła do siebie 
• tak żyła wśród nas. Ile razy próbowaliśmy jej odebrać trupka 
— wpadała we furię. Jej stan bolał mnie niewymownie. Prze- 
myśliwałem nad sposobem ratowania jej, aż nadarzyła się spo­
sobność.

Na jednym z naszych postojów zauważyłem chłopczyka ba­
wiącego się z boną w ogrodzie wiejskiego pałacyka. Chłopiec ten 
był uderzająco podobny do syna Karmen. Na jego widok po­
wstał w mej myśli od razu plan porwania go. Karmen jest na pół 
obłąkaną. Wierzy, że syn jej żyje — pomyślałem. Jeśli jej w no­
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cy podsunę tego skradzionego chłopaka, nie pozna, że to obcy. 
Owszem, uwierzy, że jej i wróci z radości do siebie.

Jak postanowiłem, tak uczyniłem.
Skradzione dziecko przywróciło mojej Karmen zdrowie 

umysłu“.
Stary cygan przerwał na chwilę wyznanie. Nieśmiało otwo­

rzył oczy i z drżeniem w głosie zapytał:
— Ojcze duchowny, czy Wszechmocny może przebaczyć ta­

ką zbrodnię?

— Mów dalej, synu — wyszeptał proboszcz łagodnie. Mów 1 
Nie pytaj o to, czy Bóg przebaczy. Boga dobroć jest nieskończona, 
a ludzkie grzechy mają granicę. — Mów do końca.

Zachęcony cygan ciągnął dalej już z otwartymi oczyma, 
wpatrując się pilnie, badawczo w twarz księdza :

— Zbrodnia ta, choć bezkrwawa lecz ciężka, nie przyniosła 
szczęścia. W rok później, akurat w dzień porwania chłopaka, 
moja Karmen w moich oczach, nagle, bez jęku osunęła się na 
ziemię. Podniosłem ją — już nie żyła.

Stary Fenor przerwał na chwilę. Łzy zaświeciły mu w oczach. 
Głos stał się na chwilę piskliwy. Załkał, potem opanował się 
i opowiadał dalej.
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Przez kilka lat chłopak żył wśród nas łubiany i uwielbiany. 
Ale z wiekiem poczęło się ujawniać jego odmienne pochodzenie. 
Krew niecygańska dochodziła do głosu. Chłopak począł stronić 
od nas, włóczyć się po wsiach i miastach, gdzieśmy rozbijali 
obóz i w ogóle okazywał skłonności do innego świata i życia.

Pewnego razu znikł bez śladu.
Dręczony wyrzutami sumienia, zbolały po utracie drogiej 

Karmen, zaniechałem poszukiwań. Później przypadkowo dowie­
działem się, że znalazł schronienie w wiosce Conig u pewnego 
puszkarza....

Ksiądz zadrżał na te słowa.
Który nazywał się Bertholt — kończył cygan, wpatrując się 
w oblicze księdza. Oblicze to pokryło się w tej chwili śmiertel­
ną bladością. Puszkarz zajął się losem biednego chłopca. Przyjął 
go za swego syna. Dowiedziałem się niedawno, że chłopak obrał 
sobie stan duchowny.

Ksiądz siedział śmiertelnie blady i oddechał ciężko. Fenor 
przerwał znów i również począł ciężko dyszeć. Spojrzeli na siebie. 
Oczy ich spotkały się i — zrozumiały....

Mów dalej, bracie, mów, — wyszeptał ksiądz, — żałujesz za 
swe przewinienia?

W czasie tych słów Fenor podniósł się, przywołał skinieniem 
ręki jednego z bandy i szepnął coś do ucha. Tylko prędko, 
prędko — dodał głośno.

Usiadł z powrotem i mówił dalej :
— Czy żałuję? Ojcze duchowny, nie tylko żałuję, ale tu 

umyślnie przybyłem, by winę naprawić ile można. Odszukałem 
to dziecię i chcę zwrócić rodzinie, matce. Wszak tak należało 
uczynić, nieprawdaż?

— Spełnij to — wyrzekł drżącym głosem ksiądz. Rękę pod­
niósł do rozgrzeszenia.

Wokoło panowała cisza. Cyganie zamarli w słuchaniu. Wy­
niosła, smukła, blada i udochowiona postać księdza na tle tych 
oberwańców w łachmanach, zasłuchanych w spowiedź swego 
wodza, śledzących ruch ręki księdza — przypominała postać 
Chrystusa w kazaniu na górze.
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W tej chwili u wejścia do obozu stanęła Markiza de Sudy. 
Zatrzymała się zdziwiona.

Stary Fenor zaś wyprostował się i głosem silnym, uroczy­
stym zawołał teatralnie: „Tym skradzionym chłopakiem jesteś 
ty, księże proboszczu. Proboszczu Denef, oto twoja matka — 
Markizo de Sudy, oto zwracam ci syna“. A teraz księże, roz­
grzesz. Łkanie odebrało mu mowę.

Ksiądz proboszcz zrobił znak krzyża...
Za chwilę wisiał w objęciach Markizy de Sudy — matki.,..

S. Sidioni.

„CZARODZIEJ"
(Nowela).

— Mamo, a kiedy tatuś wróci? — pyta Włodzik dźwięcznym 
głosikiem.

— Moje dziecko, już z pewnością idzie, dziś sobota, wcześniej 
kończy robotę niż zwykle, a po wypłacie nie idzie jak wielu do... 
Nie dokończyła, bo drzwi się otwarły, a w progu ukazał się smu­
kły, lecz muskularny mężczyzna.

— No jestem, Marynko, zdrów dzięki Bogu i zadowolony, bo 
złocisze w kieszeni. Czterdzieści złotych, ty wiesz, to całe trzy 
tygodnie harówki, to strugi potu. Ha! trudno, taki czas. Masz, 
schowaj! Będzie to na święta.

Marynka wzięła pieniądze delikatnie, jak jaką świętość, oglą­
dała długo przy lampie nowe dwudziestki, a potem zawinęła sta­
rannie w papier i włożyła do szuflady.

Po kolacji Janek leżał wyciągnięty na zydlu i przebiegał 
w myśli wypadki dnia dzisiejszego. Był zmęczony. Marynka tym­
czasem sprzątała izdebkę na niedzielę, a mały Włodzik majstro­
wał coś zawzięcie w dziurawym koszyku.
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Na dworze była noc. Wiatr od czasu do czasu łomotał nagimi 
już konarami starej jabłoni, rosnącej tuż przed oknami, to znów 
lekkim podmuchem muskał dzwoniące szyby, a potem wzmagał 
się, potężniał, rozwijał swe świszczące skrzydliska nad ciemnymi 
lasami i wyjąć, pędził w mroczną dal.

Marynka zamyśliła się. — Ktoś puka? — Nie, to wiatr szyba­
mi dzwoni. Zbliżyła się do okna — cicho, wiatr tylko wyje —

Zbliżyła się do okna.

noc. Po chwili jednak pukanie powtórzyło się. Ktoś idzie — 
przemknęło się jej przez głowę.

— Janek, ktoś puka! — Puścić?
— Zaczekaj, ja sam zobaczę — odpowiedział.
Ciężko mu było się ruszyć. Spracowane mięśnie odmawiały 

posłuszeństwa, lecz kiedy stukanie się powtórzyło, i to tak jakoś 
nieśmiało, Janek zerwał się, jak gdyby nie zaznał zmęczenia. 
Może to jaki starowina zgrzybiały prosi o litość i przytułek — 
pomyślał.



82

— Kto tam? — zawołał, otwierając szeroko drzwi. Ciem­
ność... noc... nikt nie odpowiada.

— Nikogo niema? —Czyżby się to Marynka przesłyszała? — 
lecz nie... coś się poruszyło, coś stuknęło w ciemności. Janek 
wzdrygnął się, bo do jego kolan zwaliła się kupa poszarpanych 
łachmanów.

— Litości... — odezwał się nieśmiało i takim błagalnym gło­
sem przybyły, że aż Jankowi serce się poruszyło. Nie znosił cu­
dzej nędzy, bo sam jej kiedyś wiele doświadczył. Podniósł więc 
szybkim ruchem starowinę i wprowadził go do mieszkania.

— Skąd Bóg prowadzi? — zapytał przybysza.
— Skąd? — pytacie, dobry gospodarzu, zapytajcie dokąd? 

Ot tak, od domu do domu, od ludzi do ludzi, i tak ciągle. Czasem 
ktoś się zlituje, przygarnie żebraka; bywa też czasem, że za próg 
mnie wypchną na deszcz i słotę, nieraz i psami poszczują, ale za 
wszystko Bogu dziękuję, bo są i dobrzy ludzie, i ci nie dadzą mi 
zginąć z głodu.

Mały Włodzik też zainteresował się gościem. Podobały mu 
się jego długie siwe włosy, mleczna broda, a nawet i ta laska po­
szczerbiona i torba wyrzeźbiona różnego rodzaju i koloru łatami. 
Te poszarpane łachmany w jego niebieskich oczkach nabrały ja­
kiegoś niezwykłego uroku, a jego młodziutka fantazja obdarzyli 
je jakąś dziwną i niezwykłą, czarodziejską po prostu wielkością.

Jakaś siła hypnotyzująca przykuwała całą uwagę i cieka­
wość chłopca nierozerwalnymi ogniwami do tego człowieka. To 
się przybliżał drobnymi krokami, to znów się cofał, bo jakiś lęk 
go ogarniał. Podchodził to z tej, to z owej strony, lecz ciągle bez 
skutku. Aż nareszcie ciekawość przemogła i Włodzik z palusz­
kiem w buzi wyszeptał: „dziadek caca“.

Uśmiechnął się dobrotliwie starowina i wyciągnął rękę do 
dziecka. Chłopak bał się jeszcze, stał nieruchomy, po chwili je­
dnak przystąpił do staruszka i dotknął ostrożnie paluszkiem jego 
rękawa. Takie było ich poznanie i początek przyjaźni, na dowód 
której Włodzik dostał obrazek. Ale go nie zniszczył, jak to wiele 
dzieci czyni, lecz oddał go matce, by zawinęła w papier i scho­
wała do szuflady, jedynego skarbca w ich dortiu.

Długo bawił się jeszcze Włodzik ze swym zgrzybiałym przy­
jacielem, aż go u jego stóp sen zmógł na dobre. Późno już było. 
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gdy gospodarze pokładli się na spoczynek, a gość, gdzieś w ciem­
nym kącie w cichości i pokorze ducha, długo jeszcze przesuwał 
wytarte paciorki różańca, polecając dobrych ludzi opiece Bożej.

Po północy już było. Po niebie przewalały się od czasu do 
czasu czarne chmurzyska, a świat zalewała powódź ciemności. 
Janek po ciężkiej pracy spał jak zabity. Chrapnął sobie i dzia­
dek w kąciku, bo przez cały dzień nachodził się jak nigdy.'

Zdawałoby się, że cały świat, gdzie tylko sięga czarna dłoń no­
cy, marzy w objęciach snu słodkiego — a jednak tak było tylko 
pozornie.

Koło Jankowej zagrody cisza — noc rozciągnęła w około 
swój czarny namiot; wiatr ustał, ale mimo to w pobliżu zagrody 
daje się słyszeć jakieś delikatne stąpanie; tu coś stuknęło nie­
znacznie, tam gdzieś sucha gałązka prysnęła, to znowu jakiś cień 
tajemniczy, ledwie dostrzegalny na białem tle ściany, przesunął 
się koło okien. Jednak ani Janek ani Marynka nic nie słyszeli, 
i nie widzieli też, że tu pod osłoną ciemnej nocy działo się coś ta­
jemniczego, coś nadzwyczajnego.

Znowu poruszył się jakiś zamazany cień i rozpłynął się 
w mroku, a po chwili odezwał się cichy szept...

— Antek, a czyś widział, gdzie je schowała?
— Do szuflady — odrzekł drugi. Powiadam ci, dwie dwu­

dziestki jak złoto, nowiuteńkie, jeszcze nie używane. Stałem za 
oknem dość daleko, ale widziałem dokładnie, jak zawinęła je 
w papier i położyła w szufladzie po prawej stronie.

— Ale sobie użyjemy — dodał po małej przerwie.
— Głupiś jest — odpowiedział pierwszy. Najpierw trzeba 

mieć w garści, a potem dopiero się cieszyć i używać. No ruszaj! 
Ale uwaga! Ja tu czekam na wszelki wypadek. Cicho, ostrożnie, 
to grunt.

Szepty ustały i znowu nastała cisza, niepewna i wyczekują­
ca. Gdzieś noga stuknęła o kamień, to znowu drzwi domostwa 
skrzypnęły nieznacznie, a przez kuchnię przesunął się zgarbiony 
i ginący w ciemności jakiś cień i zniknął za drzwiami izdebki. — - 
Znowu cisza... Antek czeka... śpią... słychać oddechy. Puls zaczął 
mu bić coraz silniej, ogarnął go jakiś lęk... Wrócę się, pomyślał 
mimowoli, i jeszcze większy strach go ogarnął, że był tak blisko 
Zawahał się na mgnienie oka. Nie mógł tak dłużej pozostać... 
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zdecydował się. Jak błyskawica mignęło światełko elektryczne, a 
drżąca ręka wsunęła się do szuflady. Mam — pomyślał i kurczo­
wo ścisnął papier. — Najgorsze minęło, a teraz w nogi! Wymknął 
się z izdebki, zakryty całunem nocy i zupełnie już bezpieczny, aż 
tu nagle przeraźliwy krzyk, i jakieś kościste ręce uczepiły się jego 
ubrania. Zaskoczony zbieg szarpnął się całą mocą raz i drugi, 
odepchnął niespodziewanego napastnika i, nie zważając na łoskot, 
jaki wywołał, rzucił się rozpaczliwie do drzwi, bo w izdebce po­
wstał krzyk. Marynka zaczęła wołać: Złodziej! Złodziej! Ale nim 
się Janek opamiętał było już po wszystkiem.

Drzwi stały otwarte, a starowina trzymał się jedną ręką za 
bok i trwożliwie spoglądał, dokąd zbieg umknął.

— O Boże! pieniądze! — krzyknęła Marynka.
Teraz dopiero zrozumiał Janek całą sprawę... Trzy tygodnie 

pracy, święta, radość Marynki i Włodzika w puch się rozsypały. 
Jednym krokiem stanął przy stole, jakież było jego zdziwienie, 
gdy Marynka wyciągnęła z papieru dwie dwudziestki.

— Są? — wymówił niedowierzająco. Te same! Cóż to znaczy? 
Teraz już nic nie rozumiał. Czyżby to sen miał być?

Ale Włodzik, który zwlókł się z posłania w koszulinie wy­
jaśnił całą sprawę. Uczepił się matczynej spódnicy i zaczął wołać:

— Bozia caca, mamo daj! daj!
Marynka spoglądnęła znowu do szuflady, by dać dziecku 

obrazek, który dostał wczoraj od dziadka, ale go nie było — 
gdzieś zniknął.

— A! to tak się stało? — krzyknęła. Pomylił się! — Myślał, 
że tam były pieniądze.

I teraz czworo ócz zwróciło się do kuchni, gdzie stał prze­
straszony dziadek, trzymając się ciągle jeszcze za bok. Radość na­
stała prawdziwa, gdy staruszek dowiedział się o wszystkiem, za­
pomniał nawet o swoim boku i cieszył się jak dziecko. Po chwili 
jednak rzekł poważnie:

— To nie ja, ale Ten, co tam w górze mieszka, za wasze do­
bre serca, za to, żeście nie żałowali biedakowi kąta ciepłego i 
łyżki strawy, oszczędził wam zmartwienia. Jemu podziękujcie!

Antek i jego towarzysz Kuba też się cieszyli i jak szaraki 
mknęli w stronę lasu.
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— Udało się — wyszeptał zasapany Kuba, kiedy spoczęli. Ale 
nie rozumiem zupełnie dlaczego taka awantura powstała, jakeś 
uciekał?

— Ja też nie rozumiem — odparł zmienionym głosem An­
tek. Jakaś koścista ręka chwyciła mnie w progu tak silnie, żem 
się ledwie z trudem wyrwał, ugodziwszy to jakieś kościste stra­
szydło pod żebro.

■— A może to był jaki duch niedobry? — zagadnął Kuba — 
boć powiadają, że Janek ma z nimi konszachty i dlatego mu się

...ujrzał w i’ęce obrazek.

tak powodzi, jak jakiemu urzędnikowi. Pracuje — to prawda, ale 
inni też pracują, a mimo to biedusia ciągle im w oczy zagląda.

— E! co tam takie głupstwa pleciesz — ofuknął go Antek, 
chociaż sam skłaniał się do takiego wytłumaczenia wypadku, gdyż 
jeszcze do tej chwili czuł trwogę, jaka go wtedy ogarnęła.

— Nie złość się — odezwał się dobrotliwie Kuba, ale dawaj 
połowę, bo jak spółka, to spółka.



86

— Ja się jeszcze czegoś boję — odparł Antek.
— Dawaj! Dawaj! — przynaglał Kuba. Tu las na około, nikt 

nie widzi, czego się boisz?
Błysło światełko, drgnęły cienie drzew, a czworo ócz spo­

częło na białym papierze. Antek rozwinął papier i nagle spojrzeli 
obaj na siebie szklistym wzrokiem. Zdumienie zamknęło im mo­
wę. Antek bowiem, odrzuciwszy biały papier, ujrzał w ręce obra­
zek. Stał przerażony, naraz zaklął siarczyście...

— To chyba diabelska sprawa, nic więcej. — Przeklęty cza­
rodziej z tego Janka! — krzyknął, rzucając zmięty obrazek w za­
rośla. Ostatni raz dałem się namówić, ostatni raz — powtórzył 
dobitnie i wolnym krokiem poszedł w las. Gdy się oglądnął, Kuby 
już nie było, a daleko na wschodzie świtała zorza.

Ł. J.

Legenda litewska z XVIII wieku.

Długo nieraz zbrodnie uchodzą bezkarnie, nawet triumfują, 
urągają cnocie, szydzą z niej lub ją prześladują. Zdawaćby się 
mogło niejednemu, że niema sprawiedliwości, ponieważ temu lub 
owemu zbrodniarzowi nietylko wszystko uchodzi bezkarnie, ale 
kroczy on przez życie z podniesioną dumnie głową, świat się mu 
kłania, obsypuje honorami, pali kadzidła na cześć jego. Ale to 
wszystko do czasu. Bóg cierpliwy, bo ma całą wieczność do kara­
nia. Nikt nie uciecze przed karzącą jego prawicą. I kiedy grzesz­
nik żyje w największej dufności, pomsta Boża uderza w niego

Oto dowód, jeden z tysięcy:

I.
Nadzwyczajna radość zapanowała w miadziolskim dworku p. 

Koszczyca. Po wieloletnich oczekiwaniach, narodził się wreszcie 
syn upragniony, dla uproszenia którego p. Koszczyc właściciel 
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Miadziołu i wszystkich okolicznych włości i olbrzymich jezior 
Naroczu, Miastra i Miadziolskiego, zbudował dla 00. Karmelitów 
Bosych przepiękny kościół i klasztor.

Kiedy syn przyszedł na świat, ojciec z wielkiej radości od­
chodził prawie od zmysłów. Kazał strzelać z armat na cztery 
strony, aby oznajmić światu całemu o szczęściu, jakie go spotkało. 
OO. Karmelitów obdarzył wioską, wszystkim poddanym odpuścił 
zaległości, sługom wyliczył od razu całoroczną zapłatę, nawet do 
zwierząt rozciągała się jego łaska, gdyż koniom stajennym przez, 
cały miesiąc rozkazał dawać podwójną miarę obroku.

W kilka tygodni odbyły się chrzciny! Niepodobna opisać 
wielkich uroczystości, jakie z tej okazji odbyły się na dworze 
miadziolskim p. Koszczyca. Dość powiedzieć, że oprócz krewnych, 
powinowatych, przyjaciół bliskich, w uroczystości tej brało udział 
trzech wojewodów, dwóch biskupów, sam nawet król był repre­
zentowany przez specjalnego wysłannika. Czterdzieści par trzy­
mało panicza do chrztu św., a jakby miało kiedyś królować to 
dziecię, dano mu dwa imiona: Władysław-August.

Ponieważ matka dziecięcia zapadała na zdrowiu, dano mu 
mamkę, szlachciankę zubożałą. Ale mamka potrzebną była tylko 
dla dania piersi, bo sam ojciec spowijał, kołysał, kąpał swojego 
synka; czuwał nad nim dzień i noc, pilnował jak źrenicy oka. 
Przyznać nawet potrzeba, że odtąd złagodniał znacznie, stał się 
dostępniejszym dla ludzi, lepszym dla żony. Tylko córki nic na 
tej zmianie nie zyskały, gdyż zaraz po chrzcinach, wysłał wszyst­
kie sześć do klasztoru P. P. Benedyktynek nieświeckich, gdzie 
krewna jego była naonczas ksienią, z poleceniem, aby je sposobić 
na mniszki.

Dziecko chowało się zdrowo i wesoło. Już poznawał ojca i 
wyciągał do niego rączęta; już mu się kilka ząbków wykłuło, 
już wymawiał „tato“, już nawet próbował chodzić o własnej sile. 
Serce ojcowskie radowało się na widok zdrowego i silnego 
chłopca, a duma roiła się dla niego w przyszłości, Bóg wie jakie za­
szczyty, nawet koronę królewską.

Ale nie ziemską to koronę przeznaczał P. Bóg owemu 
dziecku.

Razu jednego dano znać Koszczycowi, że we wsi, o parę mil 
odległej od dworu, chłopstwo nie chciało słuchać ekonoma, który 
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bez żadnego rachunku pędził je na pańszczyznę. Na takie wykro­
czenia najzawziętszym był Koszczyc. Przywykły do ślepego po­
słuszeństwa, nie mógł znieść myśli, aby chłop śmiał okazać naj­
mniejszy opór nie tylko jemu samemu, lecz i postanowionemu 
przez niego rządcy. Poleciwszy więc najsurowiej matce, aby na 
chwilę nie opuszczała dziecka, kazał podać powóz, wziął parę pi­
stoletów, fuzję nabitą lotkami, nahaj i pojechał do owej wsi.

Na sam widok groźnego pana, struchleli chłopi i karność 
wróciła. Mniej winnych ukarał batogami, przewódców zaś kazał 
zakuć w łańcuchy, dyby* i kłódki i prowadzić do dworu, gdzie 
miał ich sam osądzić. Przywróciwszy w ten sposób porządek, już 
pod wieczór wybrał się z powrotem do domu, aby, jak zwyczaj­
nie, przepędzić noc przy jedynaku.

Wypadało mu przejeżdżać przez własną puszczę, w której 
wyrąb był zakazany chłopom, aby rąbiąc drzewo nie płoszyli zwie­
rzyny. Ledwo tam wjechał, posłyszał uderzenia siekierą. Chcąc 
ukarać zuchwalca, który śmiał przestąpić jego zakaz, wysiadł 
z powozu, wziął fuzję, kazał furmanowi czekać na siebie i po­
szedł w stronę, z której dawały się słyszeć uderzenia siekierą; 
a było do tego miejsca staj z kilkoro. Łamiąc się przez chrusty 
i zawały, zbliżył się nareszcie tak, iż spostrzegł chłopka rąbiącego 
gałęzie, które składał na nieco opodal stojący wóz zaprzężony. 
Ale i chłop go spostrzegł, a wiedząc, że z tak groźnym panem żar­
tów niema, wyrzekł się wozu i konia i zaczął biedak uciekać, co 
sił starczyło. — Stój! — czekaj! — wołał pan, ale rozkaz ten, za­
miast zatrzymać, jeszcze sił uciekającemu dodawał. Wówczas 
Koszczyc porwał fuzję, przymierzył i strzelił w uciekającego. Zra­
nił go też okrutnie: ale chłopek uciekał ciągle, dobywając ostat­
nich sił, kiedy zaś uczuł, że siły go opuszczają, wlazł w znaną so­
bie oddawna wypróchniałą lipę, która go skryła od poszukiwań 
mordercy.

Tymczasem niebo pokryło się chmurami, mrok zaczął zapa­
dać, błyskawice przebiegały po niebie i grom zwiastujący burzę, 
dawał się słyszeć w oddali. Koszczyc złorzecząc i przeklinając, 
ledwo trafił do powozu i kazał jak najspieszniej pędzić do dworu. 
Ale niepodobieństwo było prędko jechać, bo droga była zła; przy- 
tym zrobiło się tak ciemno od chmur, że choć oko wykol. W krot­
ce lunął deszcz nawalny, grom zaczął bić po gromie, a tylko bły-
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...i poszedł w stronę, z której zdawały się słyszeć uderzenia siekiery...

skawice chwilowo rozświecały ciemną puszczę. Jechali tak kilka 
godzin. Już i północ minęła; powinniby dawno być w domu. 
Wówczas dopiero spostrzegli, że zbłąkali się w puszczy, bo zamiast 
wziąść się na prawo, pojechali prosto w głąb lasu.

Koszczyc rozzłoszczony porwał się na furmana, ale w tej 
chwili grom uderzył tak blisko, że aż konie przypadły do ziemi 
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i wicher przeleciał nad puszczą, złamał starą sosnę, nieopodal sto­
jącą i zawalił nią drogę.

Koszczyc wspomniał wtedy na syna, przeraził się i zawołał: 
— Jezus! Maria! Józef! nieszczęście spotkało mojego dziedzica! 
i Koszczyc, nieprzytomny prawie, porwał pistolety, wyskoczył 
z powozu i popędził w głąb lasu.

Wkrótce zaczęło dnieć, rozwidniło się w lesie, furman obje­
chał jako tako wywróconą sosnę i ruszył w stronę, dokąd się pan 
pieszo udał.

II.
Po odjeździe pana,- a pierwszy to raz od urodzenia syna był 

wyjechał, w koszczycowym dworze stało się jakoś swobodniej; 
pani przyszła do pokoju jedynaka, a mamka, której zakazano wy­
chodzić z pałacu, wymknęła się cichaczem na folwark, dla zoba­
czenia własnego dziecka. Rychło jednak wróciła nazad, lękając 
się, aby pan nie nadjechał. Pani jakoś czulej owego dnia ściskała 
swojego synka i rzewnie płakała, myśląc o losie córek, które bez 
powołania skazane zostały na życie klasztorne. Wkrótce dziecko 
zasnęło, złożono je do kolebki, a mamka zaczęła kołysać i przy­
śpiewywać wychowańcowi. Długo chłopczyk spał smacznie, ale 
ku wieczorowi, właśnie, gdy pan sądził i karał srodze nieposłusz­
nych chłopów, sen dziecka zrobił się niespokojny, zaczęło się 
przewracać w kolebce, wołać przez sen: — Tato! tato! — i o zmro­
ku, w chwili, gdy ojciec, wracający przez puszczę do domu strze­
lił do owego chłopka, rąbiącego drzewo, dziecko nagle przebudziło 
się z krzykiem. Rączki i główka dzieciny były gorące, oddech 
przyspieszony, widocznie dostało gorączki. Mamka widząc, że 
dziecko chore, przelękniona przygotowała rumianek, ale dziecko 
pić nie chciało, tylko płakało ciągle tak, iż w żaden sposób utulić 
go nie było można. Potem zaczęła się burza, błyskawice, grzmoty, 
a dziecko jeszcze bardziej było niespokojne. Nareszcie około pół­
nocy zdrzemnęło się, a i mamkę sen zmorzył; położyła się więc 
sama do łóżka, dziecko wzięła do siebie i zasnęła snem twardym 
... i we śnie przygniotła je własnym ciężarem i zadusiła.

Mamka obudziwszy się rano i zobaczywszy, co się stało, bez 
namysłu wybiegła z pokoju, pobiegła do pobliskiego jeziora i rzu­
ciła się w wodę. Rybacy, którzy właśnie byli zajęci na jeziorze/ 
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spostrzegli tonącą, podpłynęli prędko, wyciągnęli na brzeg i za­
nieśli do dworu zemdloną, ale jeszcze żywą.

Kiedy zebrani dworscy ludzie krzątali się, ratując topielicę, 
Koszczyc sam, piechotą, wszedł na dziedziniec. Spostrzegł zbiego­
wisko, a wśród niego kobietę, tarzaną na beczce, aby wyrzuciła 
z siebie wodę, której się opiła w jeziorze, zapytał przechodząc 
mimo:

— Co to jest?
.— Mamka się utopiła — odpowiedziano z gromady.
— Chryste Panie! — krzyknął — nieszczęście z dzieckiem!
I skoczył do pałacu. Przebiegłszy kilka pokojów, wszedł do 

dziecinnej izby, rzucił się do kołyski i oderwawszy gwałtownie 
firanki; spostrzegł na białej pościółce bielsze jeszcze a martwe 
ciałko swojego synka. Porwał go zrazu na ręce, a nie wierząc sam 
swoim oczom, podniósł do okna, a widząc, że już wszystko skoń­
czone i żadnego niema ratunku, rzucił dziecko napowrót do ko­
łyski,. a sam wybiegł na dziedziniec. Tymczasem mamkę otrzeź­
wiono.

— Coś zrobiła z moim dzieckiem? — krzyknął głosem tak 
strasznym, że aż wszyscy zadrżeli.

Biedna kobieta rzuciła mu się do nóg * łkając mówiła:
— Przyspałam go mimo woli, panie! Przebacz! albo pozwól 

mi umrzeć!
— Przy spałaś ostatniego Koszczyca, potomka królów duń­

skich i myślisz, że jest na świecie całym człowiek, któryby tobie 
przebaczył taką zbrodnię?!

Mamka, słysząc te słowa i spojrzawszy na groźnego pana, na 
nowo zemdlała. Istotnie strach było patrzeć na tę twarz, pałającą 
zemstą i wściekłością, na te oczy, ciskające iskry. Wszyscy też 
pouciekali, śmielsi skryli się za węgły domostw, trwożliwsi rzucili 
się w konopie, inni pobiegli schować się aż do klasztoru OO. Kar­
melitów.

— Hola! ludzie! — wołał rozżarty pan. — Otrzeźwić tę nędz­
nicę i pilnować, jak źrenicy oka! Życiem swojem za nią mi odpo­
wiecie! Ale ludzi nie było. Na głos ten podbiegli tylko dwaj hul- 
taje, jakieś Bóg wie skąd przybłędy, gotowi na rozkaz pana speł­
nić wszelką zbrodnię. Pod ich więc dozór oddał nieszczęśliwą, a
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...tak iż tylko jej głowa wystawała nad powierzchnię.

sam, złapawszy furmana wracającego z końmi i jakiegoś włóczę­
gę, kazał im kopać dół głęboki, niby studnię, nad samym jeziorem. 
Wykopano prędko dół, ale gdy pan kazał wstawić weń żywą 
mamkę i zasypać ziemią, to i furman i ów włóczęga, pomimo 
gróźb i rozkazów, obaj uciekli: zostali tylko dwa łotry, co to go­
towi byli na wszystko. Ci więc wstawili nieszczęśliwą kobietę 
nagą w dół i zasypali ziemią, tak, iż tylko jej głowa wystawała 
nad powierzchnią.
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Wielkie było przerażenie w całym dworze, który w momen­
cie opustoszał. Pani, gdy się dowiedziała o śmierci dziecka i o 
męczeństwie mamki, zasłabła tak mocno, że musiano ją położyć 
do łóżka, z którego wstać o własnych siłach nie mogła.

Gdy wieść o tym wszystkiem doszła do klasztoru, przeor, 
z krzyżem w ręku, w asystencji dwóch zakonników, udał się do 
dworu, pod pozorem pogrzebania dziecka, pocieszenia rodziców, a 
rzeczywiście, aby wyprosić przebaczenie dla mamki. Ale pan ka­
zał zatarasować drzwi pałacu i postawił owych dwóch zbirów na 
warcie z rozkazem, aby nikogo nie dopuszczali do niego. Księża 
więc odeszli z niczym. Koszczyc zaś, z muszkitem w ręku, zasiadł 
w pałacu przy oknie, dla pilnowania ofiary swojej zemsty, grożąc, 
że zastrzeli każdego, ktoby się zbliżyć do niej ośmielił.

A było to w najpiękniejszy poranek wiosenny, jaki zwykle 
następuje po burzliwej nocy. Słońce jasno świeciło na niebie, pro­
mienie jego odbijało w tysiącznych kroplach, pozostałych po

• dżdżu, pokrywających liście drzew i roślin; jezioro było tak spo­
kojne, że wydawało się jedną wielką taflą zwierciadlaną, tylko 
jaskółki, unoszące się nad nim, muskały skrzydełkami jego po­
wierzchnię; skowronki niby zawieszone w powietrzu, nuciły 
ogromnym chórem; lecz śpiew ich głuszyły jęki męczennicy, prze­
rażały nie tylko ludzi, ale i zwierzęta.

Biedna kobieta, żywa jeszcze, choć pogrzebana, jęczała z po­
czątku boleśnie a tak głośno, że w okolicznych nawet wsiach i za 
jeziorem słychać ją było. Jednakże w końcu zabrakło jej głosu, a 
nawet jęku; umilkła, modląc się tylko i w myśli polecając duszę 
Bogu. Wyszli też księża z kościoła, niosąc Przenajświętszy Sakra­
ment, ale wyszedł Koszczyc, zawsze uzbrojony z pałacu. My- 
śleli ludzie, że serce jego złagodniało, że noc może przyniosła mu 
dobrą radę, że zlituje się nad nieszczęśliwą, ale on podszedł do 
niej i dodając zniewagę do męczeństwa, uderzył ją w policzek!

Był to cios ostatni! W tejże chwili skonała męczennica, głowa 
jej opadła, tylko oczy z otwartymi powiekami patrzyły jakoś 
okropnie pośmiertnym wzrokiem.

Księża, widząc, że po wszystkiem, wrócili z Przenajśw. Sa­
kramentem do kościoła i zaczęli odmawiać pacierze za umarłą.
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III.
Koszczyc po dokonaniu zbrodni, kazał natychmiast zaprzęgać 

powozy, zabrał co było kosztowniejszego, włożono chorą panią do 
kolasy i pojechał w świat, nikomu żadnych rozkazów nie dawszy.

Skoro ludzie zobaczyli, że już i pył po nim zniknął, rzucili się 
wszyscy hurmem odkopać mamkę, sądząc, że jeszcze ratunek 
zdoła przywrócić do życia, ale już było zapóźno: dusza męczen­
nicy uleciała do nieba i w owej chwili pewno błagała Stwórcę o 
sprawiedliwość dla zabójcy lub może o przebaczenie.

Wymurowany słup na pamiątkę, niby pomnik grobowy męczennicy.

Widząc, że już tu pomoc ludzka na nic przydać się nie może, 
gromada zrobiła prędko trumnę, złożono w nią po chrześcijańsku 
nieboszczkę, przyszli księża, poświęcili mogiłę, pomodlili się za 
duszę i pochowali w tym samym miejscu, gdzie wprzód była żyw­
cem zakopaną. W kilka dni potem wymurowano słup na pamiąt­
kę, niby pomnik grobowy dla męczennicy. Pomnik ten dopiero 
podczas Wielkiej Wojny został przez żołnierzy rozebrany.

Pochowawszy mamkę, poszli Wszyscy całą gromadą do dwo­
ru, bo nikt nie śmiał wejść sam jeden. Pałac był pusty; przeszli
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kilkanaście pokojów i żywej duszy nie spostrzegli, tylko wiele 
kosztownych sprzętów, których nikt z gromady nie tylko sobie 
przywłaszczyć, ale nawet dotknąć nie chciał i nie śmiał. Dopiero 
w pokoju dziecinnym ujrzeli w herbowej kołysce ciałko dziecka, 
a rozpatrując wszystkie kąty, spostrzegli za piecem półmartwą 
ze strachu i gorączki pomocnicę mamki, Hanulę. Uspokojono ją 
trochę i zaniesiono do chaty, dziecku zaś zrobiono prostą z so­
snowych desek trumienkę i pochowano je uczciwie w sklepach 
kościelnych. Pałac, w przekonaniu, że po takim czynie Koszczyc 
nigdy już do niego nie powróci, ze wszystkim, co w nim było, 
zamknięto na głucho, klucze wrzucono do jeziora i okna zabito 
deskami.

IV.

Upłynęło lat dziesięć, gdy jednego poranku, właśnie w ro­
cznicę zakopania mamki, rybacy łowiący ryby na jeziorze, spo­
strzegli przy owym słupie człowieka. Ciekawi, ktoby to był tak 
odważny, co wszedł na dziedziniec pałacowy, gdyż każdy omijał 
go z daleka, podpłynęli jeszcze bliżej, ale jakie było ich przera­
żenie, kiedy w owym klęczącym poznali swego pana. Istotnie był 
to sam Koszczyc, tylko już nie ten, co przed dziesięcioma laty 
Czas, a więcej jeszcze zgryzoty sumienia, zmieniły go do niepo- 
znania; wyniosła niegdyś postać zgarbiła się i pochyliła ku zie­
mi, kruczy włos zbielał zupełnie, wzrok w gniewie bywało, iskry 
ciskający, zrobił się jakiś obłąkany i przyćmiony.

Przerażeni widokiem pana, rybacy odpłynęli prędko i dali 
znać o jego powrocie do wsi. We wsi także wszyscy przelękli się, 
sądząc, że zechce znowu po dawnemu panować. Ale nie do pa­
nowania mu było: przybywszy Bóg wie skąd i jak, zaczął poku­
tować i w tym właśnie miejscu, gdzie najwięcej nabroił.

Nikogo z ludzi nie zaczepił i do niego też nikt się nie zbliżał. 
Zamieszkał w dawnym swym dworze, czego rozumie się nikt mu 
nie wzbraniał i sam sobie wystarczał. Bywało raz w tydzień abo 
i rzadziej, pójdzie do miasteczka, kupi u żydów chleba, codzień 
pomodliwszy się wprzód na grobie ofiary swojej, zaczerpnie 
dzbanem wody z jeziora i na tym przestaje; a nigdy nie gotował 
sobie strawy, ani mieszkania nie ogrzewał, bo nigdy, nawet zi­
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mą, nie widziano dymu z pałacowego komina, ani światła z okna; 
a jedno tylko okno odbił, właśnie to od dziecinnego pokoju, przy, 
którym przebył na czatach ostatnią noc; wszystkie inne okna, 
jak były zabite, tak i zostały.

Razu jednego komisarz, który rządził majątkiem przez czas 
nieobecności pańskiej, wyspowiadawszy się wprzód i przyjąwszy 
Komunię św., odważył się pójść do pałacu, dźwigając dwa wiel­
kie wory samego złota; były to pieniądze zebrane przez ostatnie 
lata z dochodów majątku. Przeszedłszy kilka pokojów pustych 
i salę jadalną, w której portrety przodków Koszczyca były zasło­
nięte czarnym pokryciem, wszedł nareszcie do pokoju dziecinne­
go. Znalazł w nim wszystko, jak dawniej, tylko z nad kołyski 
dziecinnej zdjęto koronę i herby poodrywano, a sam pan klęczał 
przy oknie i modlił się gorąco. Długo czekał końca modlitwy; 
nareszcie pan powstał, a komisarz nisko się ukłoniwszy, powitał 
go słowy:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków amen — odpowiedział Koszczyc. —- 

Dziękuję wam, żeście przyszli odwiedzić biednego grzesznika. 
A czego chcecie ode mnie? Co ja dla was mogę uczynić?

— Przyszedłem, jaśnie panie, zdać sprawę z zarządu dobrem 
pańskim; oto kupa rachunków, w której wszystko wiernie zapi­
sano, a oto pieniądze zebrane.

— Pieniądze! A na co mi one potrzebne? Dajcie mi spokój su­
mienia, jeśli dać go możecie.

— To tylko Bóg miłosierny dać może — odpowiedział komi­
sarz. — Ale z tym co mam czynić? — dodał wskazując na wory 
złota.

— A dziecko Karolowej, czy żyje?
— Żyje.
— Oddajcie to biednej sierocie. Niech choć w części tym wy­

nagrodzę morderstwo matki. Na przyszłość zaś, co zbierzecie, 
oddawajcie na chwałę Boską i dzielcie między nieszczęśliwych 
i biedniejszych włościan, a nie zapominajcie i o tym, któregom 
w lesie postrzelił.

— Może jaśnie pan przeznaczy co dla córek? — ośmielił się 
zapytać komisarz.

— A co się z nimi dzieje?
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- - Po odjeździe państwa, krewni wzięli je z klasztoru i już 
wszystkie wydali uczciwie zamąż.

— Czy za szlachtę przynajmniej? — zapytał prędko, ale 
w tymże momencie, bijąc się w piersi, dodał: — Odpuść mi Pa­
nie. tę resztę niepoczciwej szlacheckiej dumy.

— Za zacnych obywateli — odpowiedział komisarz.
—. Niech im P. Bóg pomaga i tym, którzy się ich losem za­

jęli. Och, gdybym był godzien przynajmniej je pobłogosławić, ale 
lękam się, aby to nie przyniosło im nieszczęścia. Po mojej śmier­
ci niech się podzielą majątkami i używają ich na chwałę Boską, 
a na pożytek ludzi i siebie. Poproś także przeora, aby mię odwie­
dził, bo mnie samemu nie wolno wchodzić do miejsc poświęco­
nych chwale Bożej.

Na tym skończyła się rozmowa. Koszczyc ukląkł i zaczął się 
modlić a komisarz po cichu wyniósł się z pałacu.

Kiedy opowiedział przed gromadą rozmowę swoją z panem, 
kiedy dowiedziano się o jego pokucie, skrusze i pokorze, prze­
stano się go bać w okolicy, a serca ludzkie, w których zawsze 
jest, choć na dnie, cząstka miłosierdzia Boskiego, przychyliły się 
ku niemu. Już nie potrzebował więcej kupować chleba u żydów, 
bo właśnie chłopi składali mu jałmużnę w naturze. Z początku 
znosili, kto co mógł, ten chleb, ów ciepłą strawę, inni nareszcie, bo­
gatsi, prosięta lub kury pieczone, kładli przy wejściu do pałacu; 
ale spostrzegli prędko, że chleb tylko przyjmował, mięsa zaś 
i ciepłej strawy nie tykał; więc gdy każdy chciał mieć udział 
w karmieniu swojego pana, urządzili porządek między sobą i każ­
da chata z kolei przysyłała codzień bułkę świeżego chleba do 
pałacu.

Ksiądz zaś przeor często chodził do pałacu, spowiadał pokut­
nika ale przypuścić do Stołu Pańskiego nie śmiał.

Tak pokutował łat kilka: ludzie przestali go unikać; spotkaw- 
szy pozdrawiali, na co odpowiadał im zawsze łagodnie i uprzej­
mie; dzieci nawet wioskowe, choć nie pojedynczo, to gromadnie 
w dzień świąteczny chodziły bawić się na dziedziniec pałacowy, 
a latem otrząsać jabłka i gruszki do dworskiego sadu, w czym nikt 
im nie przeszkadzał. Koszczyc już prawie pogodził się z ludźmi,, 
ale z Bogiem snąć jeszcze zgody nie było.
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Bóg, a jak niektórzy utrzymywali, on sam z woli Bożej, prze­
znaczył sobie inną, daleko sroższą i okropniejszą pokutę za życia.

Jednego razu, na wiosnę, właśnie w dzień, w który jako 
w rocznicę śmierci dziecka i męczeństwa mamki, odprawiało się 
za jej duszę żałobne nabożeństwo w kościele, zauważono, że chleb 
leżał nietknięty na ganku pałacowym. Wnieśli z tego ludzie, że 
pokutnik albo zachorował albo poszedł pokutować gdzie indziej. 
Dano znać do klasztoru. Przeor, wziąwszy ze sobą Przenajśw. Sa­
krament, służkę kościelnego z dzwonkiem i dwóch zakonników 
udał się do pałacu; za nimi poszli komisarz i kilku starszych 
z gromady. Wszedłszy do owego dziecinnego niegdyś pokoju, uj­
rzeli wszyscy krzyżem leżącego pokutnika. Sądząc, że się modli, 
stali czas jakiś w milczeniu; ale gdy żadnego znaku życia nie da­
wał, zbliżyli się, podjęli go i spostrzegli, że nie żył. Urządzono 
więc na prędce w wielkiej sali portretowej katafalk z tapczana 
pokrytego całunem, złożono na nim umarłego, przyniesiono lich­
tarze i świece kościelne i obstawiono go nimi; księża zostali mo­
dlić się przy umarłym, a ludzie poszli robić trumnę. Przed wie­
czorem jeszcze dół był wykopany i prosta, z dębowych desek 
trumna gotowa; włożoną w nią, jak był, umarłego, zeszła się 
gromada i już w nocy z pochodniami, zaniesiono go na cmentarz. 
Spuszczono do dołu trumnę i każdy z obecnych rzucił garstkę 
prochu na wieczny odpoczynek umarłemu. Zasypawszy grób, 
pomodlili się i rozeszli wszyscy, aby nazajutrz zebrać się znowu 
na żałobne nabożeństwo za duszę nieboszczyka pana swojego.

W nocy wartownicy dworscy i klasztorni słyszeli jakieś 
stłumione jęki, z cmentarza wychodzące; ale sądząc, że to krzyk 
sowy albo pokutującej duszyczki, może nawet zmarłego pana, 
zmówili tylko „Anioł Pański“ za dusze w czyścu będące, 
znikąd ratunku nie mające. Jęki nad ranem ucichły; wartownicy 
wróciwszy do domu, opowiedzieli swoim o owych jękach, a jak ze­
szli się na egzekwie, już wszyscy o tym wiedzieli. Dowiedzieli się 
i Karmelici. Przerażeni myślą, że mogli przez nieostrożność ży­
wego zagrzebać człowieka, kazali prędko odkopać grób i wyjąć 
trumnę. Dziwne są wyroki Boskie! Kiedy odbili wierzch trumny, 
przerażający widok przedstawił się ich oczom! Trup był prze­
wrócony, zsiniały od gwałtownych konwulsji, sam z bólu i roz­
paczy pokąsał własną rękę! Jedni tłumaczyli to przez prosty 
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przypadek, drudzy widzieli w tym zrządzenie Opatrzności, że 
■w letargu został pochowany, a byli i tacy, którzy utrzymywali, 
że Koszczyc sam sobie tak srogą karę przeznaczył i dlatego, aby 
być żywcem zakopanym, udawał tylko umarłego. Bóg święty 
wie, kto miał słuszność, w każdym razie został pogrzebany w le­
targu i umarł żywcem pogrzebany, jak mamka, którą żywcem ka­
zał pogrzebać.

Tak dla wszystkich wypadek ten stał się przykładem, do cze­
go może doprowadzić pycha i żądza władzy.

Szczęśliwy grzesznik, gdy w tym jeszcze życiu Bóg karać 
go pocznie. Znak to, że chce go przywieźć do opamiętania, do 
pokuty. Nieszczęsny jednak, gdy wszystko idzie mu po myśli. 
Zguba jego pewna. Pomsta Boża uderzy w niego, kiedy się naj­
mniej spodziewa.

W „Biesiadzie Literackiej“ 1913 r. napisał Julian Horain według 
opowiadania starego rybaka. Streścił O. Ireneusz.
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O widzeniach.
Do niedawna nauka nie wierzyła w widzenia i wszelkie, na­

wet wiarygodnie potwierdzone relacje o widzeniach, które następ­
nie co do joty się sprawdziły, odrzucała jako polegające na złudze­
niu lub na sugestii. Od pewnego czasu coraz więcej uczonych nie 
neguje już tego rodzaju zjawisk, gdy udało się w wielu wypad­
kach sprawdzić prawdziwość widzenia ponad wszelką wątpliwość. 
Jest to możliwe, gdy człowiek, który, miał widzenie, opisze je 
szczegółowo, zanim się sprawdzi. Tutaj jednak badania naukowe 
napotykają na duże trudności. Mianowicie ludzie, którzy miewają 
widzenia, kryją się z tym swoim tak zwanym „szóstym zmysłem“, 
uważając to za dopust Boży i za swoje osobiste nieszczęście, z któ­
rym nie chcą zdradzać się przed otoczeniem, tym bardziej, że prze­
ważnie zdolność miewania widzeń jest dziedziczna. Ojciec lub mat­
ka. miewający widzenia, starają się utrzymać ten swój fatalny dar 
w największej tajemnicy, aby nie narażać dzieci na podejrzenia, że 
i one są „niesamowite“.

Mimo to szereg wypadków widzeń zostało szczegółowo zare­
jestrowanych przez badaczy naukowych — dotychczas jednak na­
uka nie znalazła żadnego objaśnienia tych zjawisk, noszących cha­
rakter zjawisk nadprzyrodzonych, a więc takich, wobec których 
wiedza ludzka staje bezradna.

Poniżej przytaczamy kilka najciekawszych widzeń, które zo­
stały skontrolowane i sprawdzone.

SŁYSZAŁ ORKIESTRĘ, KTÓREJ CZŁONKOWIE JESZCZE 
SIĘ NIE NARODZILI. /

We wsi Ahausen w pobliżu Liineburga w Niemczech, miesz­
ka stary nauczyciel wiejski. Przed siedmdziesięciu laty, jako 
kilkoletni chłopiec, pasł pewnego dnia owce w odludnym miej­
scu liineburskiego stepu. Nagle usłyszał wyraźnie muzykę. Gra­
ła orkiestra, ale melodia była nieznana chłopcu. Zaciekawiony 
zaczął rozglądać się dookoła. Jak daleko sięgnął wzrokiem nie 
widział nic prócz pustego stepu. Najbliższa osada ludzka znajdo­
wała się w odległości kilku kilometrów i żaden dźwięk nie 
mógłby z tamtąd dojść tak wyraźnie — zresztą żadnej orkiestry 
nie było w tej osadzie.

Śmiertelnie wystraszony chłopiec uciekł, pozostawiając owce 
na łasce losu. I nigdy nie mógł zapomnieć tego zdarzenia tajem­
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niczego. Ilekroć szedł stepem w tej okolicy, zawsze przypominał 
sobie tę przygodę i zawsze dźwięczała mu w uszach słyszana 
wtedy melodia.

Minęło 50 lat. Z chłopca wyrósł mężczyzna w podeszłym 
wieku, zajmujący od wielu lat stanowisko nauczyciela w swojej 
rodzinnej wiosce. Na świecie wrzała wojna światowa. W tym 
miejscu stepu liineburskiego, gdzie ongiś pasał owce, znajdował 
się wielki obóz jeńców wojennych. Obok obozu urządzony był 
mały cmentarz. Stary nauczyciel wiejski często przychodził przy­
glądać się pracy jeńców.

Pewnego dnia, idąc w stronę obozu, ujrzał pogrzeb wcho­
dzący na mały cmentarzyk wojenny. Po chwili orkiestra zaczęła 
grać pieśń żałobną. Stary nauczyciel skamieniał ze wzruszenia. 
Orkiestra grała tę samą melodię, którą słyszał w tym miejscu 
przed pięćdziesięciu laty. Była to belgijska pieśń żałobna — 
grzebano bowiem belgijskiego żołnierza, zmarłego w obozie jeń­
ców. Orkiestra składała się również z jeńców belgijskich, z któ­
rych najstarszy mógł mieć 35 do 40 lat, a więc żadnego z człon­
ków tej orkiestry nie było jeszcze na świecie, gdy nauczyciel 
słyszał ich grających przed pięćdziesięciu laty.

POŻAR, NA KTÓRY CZEKANO 33 LAT.
W tej samej wsi zdarzył się inny wypadek widzenia, jeszcze 

ciekawszy i jeszcze wymowniejszy. Przed czterema laty wieś 
padła pastwą pożaru. Na pożar ten czekano przez 33 lat i czy­
niono wszystko, aby mu zapobiec. Nie zapobieżono. Wieś spaliła 
się tak, jak widziała to owa dziewczyna.

..Przyjdzie wielki pożar“ — powiedziała Greta przed trzy­
dziestu laty. „Stanie się to w niedzielę przed południem. Cała 
wieś będzie w kościele na nabożeństwie. Pożar wybuchnie w do­
mu Allermana i strawi wszystkie domy wzdłuż drogi wiejskiej 
aż po karczmę. Ludzie wybiegną z kościoła, ale przed wyjściem 
z ogrodzenia kościelnego palić się będą już drzewa i nie będzie 
można wyjść tamtędy — ludzie będą przechodzić przez parkan 
na cmentarz i przez cmentarz na drogę wiejską. Do pożaru 
przyjdzie dużo ludzi w mundurach, których dzisiaj się nie widzi. 
Niektórzy przyjadą na koniach. Jeden z tych umundurowanych 
spadnie z konia i pokaleczy się“.
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Wiadomość o widzeniu Grety szybko rozniosła się po wsi, 
ale nie wierzono jej. Gretę, służącą gospodarza Behrensa. uwa­
żano za niespełna rozumu. Z ciekawości zapytywano ją jednak, 
kiedy ten pożar wybuchnie.

,,Nie prędko to nastąpi. Widziałam bowiem ten pożar- przed 
południem, a to co pokazuje mi się przed południem, przychodzi 
dopiero po upływie wielu lat“.

Jednakże określiła bliżej termin pożaru. Powiedziała miano­
wicie, że nastąpi to równo dziesięć lat od chwili, gdy z domu 
Behrensa wyjedzie kareta ślubna, zaprzężona w dwa białe ko­
nie, kierując się do domu młynarza.

Behrensowa żyje jeszcze. Otóż za jej sprawą miejscowy pro­
boszcz szczegółowo zapisał całe widzenie Grety. Wtedy Behren- 
sowie nie mieli jeszcze dzieci. Później urodziła im się córka. 
Pewnego razu Behrens kupił na targu źrebaka ciemnej maści. 
Z tego źrebaka wyrósł koń biały, co zdarza się bardzo rzadko. 
Wtedy Behrensowa zaczęła wierzyć w widzenie Grety. Ale wieś 
jeszcze nie wierzyła. Niebawem w stajni Behrensa znalazł się 
drugi siwek. Stało się to w wyniku wysoce powikłanego zbiegu 
okoliczności. Behrens miał jakieś porachunki z handlarzem koni 
i tytułem przypadającej mu należności zmuszony był przyjąć 
owego siwka wbrew swojej woli.

W międzyczasie Greta zmarła a córka Behrensów dorosła 
i zaręczyła się z synem młynarza. Naznaczono dzień ślubu. Cała 
wieś wierzyła już w prawdziwość przepowiedni Grety. Omal nie 
doszło do wojny we wsi. Część mieszkańców nalegała bowiem 
na Behrensa, aby do karety ślubnej nie zakładał swoich siwków, 
lecz inne jakieś konie. Behrens byłby się może zgodził, ale 
Behrensowa stawiła opór.

Widzenie Grety musi się sprawdzić — mówiła — i nic nie 
pomoże zaprzęganie innych koni. Napewno stanie się coś takie­
go, że w końcu nie będzie innej rady i trzeba będzie założyć do 
powozu siwki. Lepiej więc nie wyzywać przeznaczenia, aby ja­
kiegoś drugiego nieszczęścia nie sprowadzić“.

Behrensowa w żaden sposób nie dała się przekonać. 
I ostatecznie postawiła na swoim, znalazłszy nieoczekiwanie po­
parcie u księdza i kilku postronnych ludzi, którzy byli zdania, że 
w widzenia wierzyć nie należy i nie ma żadnego powodu, aby 
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wypożyczać obce konie. Inni znowu mieszkańcy wsi, wierzący 
w widzenia, podzielili wiarę Behrensowej, że widzenie musi się 
sprawdzić i że nie leży w ludzkiej mocy zapobiec temu, co zosta­
ło objawione w widzeniu Grety. I stało się, że córka Behrensów 
pojechała w karecie zaprzężonej w białe konie do domu swego 
męża.

Przez dziesięć następnych lat wieś starała zabezpieczyć się 
przed zapowiedzianym pożarem. Wystawiano posterunki straży 
pożarnej, trzymano w pogotowiu wodę — nic to nie pomogło. 
Pewnej niedzieli dwoje bawiących się dzieci zaprószyło ogień 
w domu Allermana. Była susza i silny wiatr. Ludzie byli w ko­
ściele. Pożar ogarnął zabudowaną wieś w ciągu kilku chwil. Gdy 
ludzie wybiegli z kościoła paliły się już drzewa przed bramą 
w ogrodzeniu kościelnym. Musiano szukać drogi przez cmentarz.

Pożar miał przebieg opisany przez Gretę. Spaliła się cała 
wieś aż po karczmę. Ocalał tylko jeden dom, dokładnie określo­
ny przez Gretę, i w jakiś niewytłumaczony sposób przeskoczony 
przez pożar. Na alarm ogniowy przyjechała na pomoc straż 
ogniowa z sąsiedniego miasteczka i przymaszerował ćwiczący 
w pobliżu oddział S. A. w mundurach, o których Greta powie­
działa, że się ich nigdzie nie widzi. Jeden z umundurowanych 
członków S. A. przyjechał na koniu. Koń spłoszył się i jeździec 
spadł, kalecząc się dotkliwie.

Widzenie Grety zostało szczegółowo opisane przez pro­
boszcza przed 30 laty — pożarł wybuchł w roku 1933 i na pod­
stawie zapisków proboszcza z przed 30 laty mogła być najdo­
kładniej sprawdzona dokładność widzenia Grety.

OKRĘTY PŁYNĄCE PRZEZ POLA.

Istnieją również autentyczne i sprawdzone zapiski nauczy­
cieli i księży z okolic Kilonii, z których wynika, że kilkanaście 
lat zanim w ogóle zaczęto mówić o budowie kanału kilońskiego, 
niektórzy tamtejsi chłopi, znani z tego, że miewali widzenia, wi­
dzieli okręty płynące przez łany żyta i kartofli i widzieli je tak 
dokładnie, że mogli podać, ile miały kominów lub masztów 
a nawet odczytać nazwiska, wypisane na kadłubie.



104

Gdzie indziej znowu pewien pastuch widział w lesie szlak 
kolei żelaznej i jadący pociąg. Miało to miejsce przed stopięć- 
dziesiąt laty, gdy wynalazca lokomotywy jeszcze się nie urodził.

Nic dziwnego, że nauka wzbrania się uznać widzenia, albo— 
zmusza przyjąć do wiadomości niewątpliwe fakty, jak ów wypa­
dek widzenia Grety z Ahausen — nawet nie próbuje dać jakie­
goś objaśnienia tego zjawiska. Bo jakże wytłumaczyć fakt, że 
człowiek widzi naraz najdokładniej obraz rzeczy, które zjawią 
się za kilkadziesiąt lat? Że widzi obraz życia i osób, których 
jeszcze nie ma na świecie? Należałoby chyba przyjąć, że przy­
szłość leży gotowa przed nami, a przed tym wzdryga się człowiek 
wierząc, że sam tę przyszłość kształtuje.

WIEDZENIE ZBIOROWE.
Pewien adwokat jedzie z żoną powozem do stacji kolejowej. 

Jest noc zimowa. Niebo jest wprawdzie zasnute chmurami, lecz 
od śniegu jest dość jasno. Nagle konie zwalniają biegu, przecho­
dzą z kłusa w powolny stęp. Adwokat zwraca uwagę woźnicy, 
że należy pośpieszać, bo do odjazdu pociągu pozostało niewiele 
czasu. Woźnica odwraca się i wskazując biczyskiem na drogę, 
mówi: przed nami jedzie jakiś pusty karawan i zajmuje drogę —- 
nie wyminiemy go“.

Adwokat i jego żona patrzą na drogę i rzeczywiście widzą 
o kilkanaście kroków przed sobą jadący w tym samym kierun­
ku karawan, który nie daje drogi. Adwokat zaczyna się niecier­
pliwić, wymyśla na woźnicę od karawanu i postanawia sobie 
wylegitymować go, aby spowodować nałożenie kary, gdyby 
z jego powodu miał spóźnić się do pociągu. Nagle karawan roz­
pływa się w mgle i droga jest wolna. Wszyscy troje doznali 

liertelnego strachu, każdy przekonany jest, że ktoś z nich nie 
„cizi wracał żywy tą drogą z powrotem. Adwokat stara się 

ukryć swój przestrach i dodaje odwagi żonie, która w najbliż­
szym czasie spodziewa się połogu. Tłumaczy jej, że to często 
mgła układa się w jakieś fantastyczne figury — a może woźnica 
należy do ludzi miewających widzenia i on to za pomocą suge­
stii narzucił im swoje widzenie. Żona jednak nie może się uspo­
koić — na objaśnienia męża ma tylko jedną odpowiedź: „To nie 
tylko my, ale i konie także widziały ten karawan!“
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Adwokat jest człowiekiem trzeźwym i nie wierzącym 
w żadne nadprzyrodzone zjawiska. Opowiada jednak kilku zna­
jomym swoją przygodę, gdy następnego dnia znalazł się w swoim 
domu w mieście. Jeden ze znajomych prosi go, aby niezwłocznie 
przy nim dokładnie opisał przebieg tego widzenia. Adwokat robi 
to i spisaną relację podpisaną przez świadków zamyka w swoim 
biurku. Następnego dnia zapada na jakąś gwałtowną chorobę 
i w ciągu trzech dni umiera.

To widzenie z tego względu zasługuje na uwagę i zajmuje 
odrębne miejsce w długim szeregu szczegółowo opisanych in­
nych widzeń, że zachodzi tu prawie nigdy dotychczas nie stwier­
dzony wypadek widzenia zbiorowego i w dodatku widzenia, 
które spadło również i na zwierzęta, gdyż według relacji adwo­
kata, potwierdzonej przez woźnicę, konie same nagle przeszły 
z kłusa w stęp, jakby zauważyły jakąś przeszkodę na drodze.

CZY MOŻNA UNIKNĄĆ PRZEZNACZENIA, 
OBJAWIONEGO W WIDZENIU?

W pewnej wsi Pomorza niemieckiego mieszka kobieta, która 
miewa widzenia. Razu pewnego kobieta ta zwierzyła się miej­
scowemu pastorowi, że miała widzenie, iż z budynku szkolnego 
wyjdzie kondukt pogrzebowy, któremu towarzyszyć będą dwaj 
chłopcy szkolni, śpiewając pewną pieśń pogrzebową, którą ko­
bieta również dokładnie określiła.

Pastor nie wierzy wr widzenia i walczy z całych sił z tym 
„przesądem“ wśród swoich parafian. Wyśmiewa więc kobietę 
i robi jej wyrzuty, że swoimi zabobonami wywołuje niepokój we 
wsi.

A teraz przytaczamy sprawozdanie, jakie napisał pastor 
w związku z tym wydarzeniem, oświadczając, że zeznanie ••tb’d 
składa tak jak pod przysięgą.

„W tydzień po rozmowie z kobietą umiera nagle w karcz­
mie gminnej jakiś nieznany żebrak. Sołtys, nie wiedząc o ni­
czym, poleca ustawić trumnę ze zwłokami żebraka w sali szkol­
nej, która z powodu feryj świątecznych stała pusta. Ponieważ 
chciałem wykazać, że widzenia są przesądem i nie sprawdzają 
się, umówiłem się z grabarzem, że sam wybierze ludzi do niesie­
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nia trumny. Kobieta wymieniła bowiem nazwiska tragarzy, któ­
rzy rzekomo poniosą trumnę. Postanowiliśmy tedy postarać się 
o innych ludzi do tej posługi. W ostatniej chwili okazało się, że 
żaden z zamówionych przez sołtysa ludzi nie mógł przyjść do 
niesienia trumny. Każdy z nich przysłał natomiast zastępcę. 
Przysłani zastępcy byli właśnie tymi, których wymieniła ko­
bieta.

Pozostała jeszcze kwestia chóru pogrzebowego i pieśni. Ko­
bieta powiedziała, że śpiewać będzie tylko dwóch chłopców, co 
wydało mi się dziwne, gdyż nawet na najuboższy pogrzeb wy­
znacza się conajmniej czterech chłopców z chóru szkolnego. 
Tym razem wezwałem na pogrzeb cały chór szkolny. Lecz i tu­
taj nie udało się zmienić widzenia kobiety. Mimo kategoryczne­
go wezwania, stawili się tylko dwaj chłopcy, reszta usprawiedli­
wiła niemożność zjawienia się różnymi przyczynami.

Pragnąłem przynajmniej ostatni ^zczegół widzenia zmienić 
i zabroniłem chłopcom surowo, aby nie zaintonowali pieśni 
wspomnianej przez kobietę. Jakież było jednak moje zdziwienie, 
gdy nad grobem właśnie tę pieśń zaczęli śpiewać. Zapytani po 
pogrzebie, dlaczego to zrobili, odpowiedzieli mi, że tak jakoś się 
stało, iż nie zdając sobie sprawy co czynią, zaczęli właśnie śpie­
wać tę pieśń — zresztą najczęściej śpiewaną nad grobem“.

JACY LUDZIE MIEWAJĄ WIDZENIA?
Dla nauki bardzo ważną rzeczą było stwierdzenie jacy to 

ludzie miewają dar widzenia faktów, które zdarzą się dopiero 
w przyszłości. Czy są to ludzie całkowicie normalni, czy też lu­
dzie obciążeni takimi lub innymi ułomnościami fizycznymi lub 
psychicznymi.

Otóż okazało się, że są to przeważnie ludzie całkowicie 
i pod każdym względem normalni. Tylko w nielicznych przy­
padkach, i to tylko u kobiet, zaobserwowano skłonność do 
histerii. Co więcej, ludzie „widzący“ są najczęściej ludźmi bar­
dzo trzeźwymi i nie wierzącymi w żadne zabobony. Jeśli kryją 
się ze swoimi widzeniami — a to najczęściej ma miejsce — naj­
bliższe otoczenie nic nie wie o ich tajemniczych zdolnościach.

Nie stwierdzono również by dziwny ten dar pojawiał się 
częściej u kobiet niż u mężczyzn lub odwrotnie. Pod tym wzgłę- 
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dem panuje — jak się zdaje — zupełne równouprawnienie. 
Natomiast, jak już wspomniano, dar widzenia jest często dzie­
dziczny.

Jest również niezależny od stopnia inteligencji i od stano­
wiska społecznego. Ludzi widzących spotkać można w każdym 
środowisku i na wszystkich szczeblach drabiny społecznej — 
zarówno wśród biednych robotników wiejskich jak i we dworze 
i wśród inteligencji, zajmującej wysokie stanowiska. Byli nawet 
wybitni uczeni, którzy miewali widzenia. Najczęściej jednak 
spotyka się ludzi widzących wśród mieszkańców okolic rzadko 
zaludnionych, a więc wśród mieszkańców zamieszkujących prze­
ważnie okolice górskie lub pustynne. W górskich okolicach 
Szkocji prawie w każdej rodzinie chłopskiej jest ktoś widzący, 
a w Niemczech najwięcej widzących spotyka się, wśród miesz­
kańców pustynnych równin nadmorskich. Alkohol, jak się zdaje, 
niweczy zdolność miewania widzeń, gdyż ludzie widzący, którzy 
popadli w nałóg pijaństwa, nie miewali więcej widzeń.

KIEDY PRZYCHODZI WIDZENIE?

Widzenia spadają na tych ludzi w różny sposób. Najczę­
ściej zjawia się widzenie przy normalnej pracy, np. w drodze, 
podczas czytania, podczas pracy w polu. Nie towarzyszą temu 
zjawisku żadne przypadłości — żadne bóle, omdlenia ani czę­
ściowa lub całkowita utrata przytomności itp. Poprostu nagle 
zdumiony człowiek widzi coś, będąc w pełni władz umysło­
wych i mając otwarte oczy. I widzi to zazwyczaj tak wyraźnie, 
że obraz widziany na zawsze pozostanie mu w pamięci ze 
wszystkimi szczegółami. Zdarza się czasem, ale niezmiernie 
rzadko, że człowiek nie tylko widzi, ale ,również słyszy, czyli 
że na jego oczach rozgrywa się jakaś scena, wywołując wraże­
nia słuchowe i wzrokowe. Przeważnie jednak widzi się obrazy 
nieme — zawsze jednak w ruchu. Stąd o ludziach widzących 
mówią często, że widują oni duchy.

Bywa jednak bardzo często i tak, że widzenie przywiązane 
jest do miejsca. Wtedy widzący popada w trans i udaje się 
szybko na miejsce, gdzie ma spaść nań jego widzenie. Nie 
rzadko człowiek widzący zrywa się w nocy ze snu i, tak jak 
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wstał z łóżka, pędzi pod nakazem tajemniczej siły na to miej­
sce, gdzie ma widzieć zdarzenie, które nastąpi dopiero w przy­
szłości. Takie widzenia dotyczą przeważnie katastrof. Znane 
są wypadki, że człowiek widzący odrywał się od pracy i pę­
dził co tchu na przełaj przez pola do sąsiedniej wsi lub do ja­
kiegoś miejsca przy drodze i tam widział pożar lub jakąś ka­
tastrofę, która w jakiś czas później rzeczywiście w tym miejscu 
nastąpiła.

Nic dziwnego, że w tych warunkach ludzie obdarzeni tą fa­
talną zdolnością, odczuwają to jako nieszczęście i ukrywają ją 
przed bliźnimi. Powiernikami ich są najczęściej księża, nau - 
czyciele lub lekarze — ci jednak milczą również, gdyż widzący 
zwierzają się ze swego nieszczęścia tylko pod przyrzeczeniem 
tajemnicy.

Ludzie widzący trzymają treść swoich widzeń w głębokiej 
tajemnicy, chociaż wierzą, że widzenia ich się sprawdzą. Cza­
sem tylko niektóry, przerażony okropnością widzenia, stara 
się znaleźć jakiś sposób uprzedzenia zagrożonych o wiszącej 
nad nimi katastrofie. Robią to najczęściej za pomocą listów 
anonimowych, a były wypadki uciekania się do pomocy ogło­
szeń w prasie.

ŚWIADECTWA WIELKICH.

Goethe pisze o sobie samym: Jechałem pewnego dnia 
ścieżką w kierunku Driisenheimu. Nagle spadły na mnie jakieś 
dziwne, nie dające się określić przeczucia, po czym ujrzałem 
samego siebie, jadącego tą samą ścieżką na koniu w stroju, ja­
kiego nigdy nie miałem ani nie widziałem, mianowicie w szarym 
kostiumie, ozdobionym złotym haftem. Po chwili otrząsłem się 
z tego dziwnego stanu i widzenie prysło. Po ośmiu latach znowu 
jechałem konno tą samą ścieżką i miałem na sobie taki sam 
strój, jaki widziałem na sobie wtedy, podczas tego krótkiego wi­
dzenia, mianowicie szary kostium ze złotem haftem. Gdy zna­
lazłam się w tym miejscu, w którym przyszło na mnie to wi­
dzenie, uprzytomniłem sobie najdokładniej owo zdarzenie z przed 
ośmiu lat. Muszę dodać, że ów strój przywdziałem zupełnie 
przypadkowo“.
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Kant opisuje następujący wypadek :
„Dnia 1 września 1759 r. wrócił Swedenborg do Szwecji 

i o czwartej popołudniu opuścił pokład statku w Gotenbergu. 
Na przystani oczekiwał go jeden z jego przyjaciół, który zabrał 
go zę sobą do domu, gdzie gościło liczne towarzystwo. O godzi­
nie 6-tej Swedenborg opuścił nagle towarzystwo, lecz w krót­
kim czasie powrócił blady i przerażony. Na pytania zaniepoko­
jonych przyjaciół odpowiedział, że Sztokholm stoi w płomie­
niach. Około godziny 8-mej oświadczył, że pożar został opano­
wany przy trzecim domu przed jego własnym mieszkaniem. 
W kilka dni później ci wszyscy, którzy to słyszeli od Sweden- 
borga, mieli możność przekonać się, że wszystko co powiedział 
było prawdą“.

Fontane zapisał następujące zdarzenie :
„W kościele w Jahnsfelde wisi portret pułkownika Chry­

stiana von Pfuel, który padł w roku 1702 podczas szturmu pod 
Kaiserwerth. Pod portretem znajduje się napis, głoszący, że puł­
kownik został przez los uprzedzony o swojej śmierci. Odnosi się 
to do następującego widzenia, które pułkownik miał dzień przed 
śmiercią i szczegółowo je opisał :

Po południu dnia poprzedzającego śmierć, pułkownik wcho­
dząc do swego namiotu zauważył ze zdziwieniem, że szyldwach 
nie salutuje, natomiast na widok pułkownika pobladł jak chu­
sta i drżącą ręką wskazał w kierunku namiotu. Pułkownik szyb­
ko uchylił zasłony u wejścia do namiotu i wszedł do środka. 
W namiocie stał stolik połowy a przy stoliku na krześle pułko­
wnik ujrzał siebie samego pochylonego nad stołem i zajętego 
pisaniem. Nie odczuwając żadnego strachu, pułkownik podszedł 
do stołu, przystanął za plecami swojego sobowtóra i rzucił okiem 
na zapisany przez niego papier. Był to jego testament. W tym 
momencie postać siedząca przy biurku znikła. Pułkownik uprzy­
tomnił sobie natychmiast, że następnego dnia polegnie. Siadł do 
stolika na tym samym krześle, ha którym siedział przed chwilą 
jego „duch“ i napisał do żony list pożegnalny, dokładnie opisu­
jąc w nim swoje widzenie. Następnego dnia padł na czele swe- 

• go pułku“.
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Tego rodzaju świadectw ludzi wybitnych i wiarygodnych 
moźnaby przytoczyć bardzo dużo — lecz i bez tego nikt już 
dzisiaj nie zdecyduje się zaprzeczyć, że są ludzie, którzy mie­
wają widzenia, i że pewne ważne zdarzenia zapowiadają swoje 
nadejście w ten sposób, że objawiają się niektórym ludziom. 
Do takich zdarzeń należy przede wszystkim śmierć. To też tre­
ścią widzeń jest najczęściej zapowiedź czyjejś śmierci.

Należy jeszcze wspomnieć, że ludzie miewający widzenia nie 
odczuwają żadnego strachu ani niepokoju w chwili, gdy przy­
chodzi na nich widzenie. Oglądają je z całym spokojem, cho­
ciaż nawet treścią jego są rzeczy przerażające. Strach i niepo­
kój przychodzą dopiero później, gdy widzenie pryśnie.

Przedruk z tygod. „Co słychać?“ z dnia 18 lipca 1937 r.

Rodzina starego profesora
Właśnie Marcinowa krzątała się koło przyrządzania obiadu, 

rzucając czasem okiem na padające za oknem płatki pierwszego 
śniegu, gdy energiczne i niecierpliwe dzwonienie przerwało jej 
tę czynność.

— Któż to taki być może, bo ze szkoły chyba nie wracają 
jeszcze? — mruknęła Marcinowa; otarła szybko ręce i poszła 
otworzyć. We drzwiach, przez które zaczął „fruwać“ śnieg do 
wnętrza, ukazał się Kazik bez książek z jakimś panem w okula­
rach, z teczką w ręce.

— Pani Marcinowa, pan doktór z gimnazjum życzy sobie zo­
baczyć się z naszym panem profesorem, — rzekł student. 
— Niech pani Marcinowa wprowadzi pana doktora, bo ja muszę 
lecieć z powrotem. Mamy jeszcze dwie godziny.

Ukłonił się zamaszyście lekarzowi i po chwili zadudnił po 
schodach.

— Jakże się czuje pan profesor Purzycki? — spytał przybyły.
— Naprawdę to już źle z nim, — odparła gospodyni — po­

dobno serce i cosik tam jeszcze. No starość, to i nie dziwota. Ale 
proszę do pokoju pana profesora, proszę.
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Otwarła drzwi do sypialni chorego. W głębi na łóżku poru­
szyła się niespokojnie starcza głowa, łysa, o pomarszczonej, zżół- 
kłej twarzy, a błyszczące gorączką oczy zatrzymały się na nie­
znajomej postaci.

Lekarz ruszył szybko naprzód i, stanąwszy koło chorego, 
przez kilka sekund wpatrywał się weń badawczo z poza szkieł.

...przez kilka sekund wpatrywał się woń badawczo.

Nie rzekł nawet zwykłego słowa przywitania, jakby oczekując 
pierwszych słów z ust leżącego. Ale staruszek, zdawało się, że 
w ogóle nie myślał o przybyłym. Odwróciwszy się bowiem, leżał 
teraz bez ruchu i z taką uwagą patrzył w sufit, jak gdyby tam 
coś ciekawego zobaczył.

Tak zwykł się człowiek zachowywać, gdy chce sobie coś 
przypomnieć i kiedy mu to z trudnością przychodzi. Ma jakieś 
przebłyski dawnych, zapomnianych wrażeń, ale nie na tyle 
jasnych, żeby je mógł rozróżnić wśród tysiąca innych.

Wreszcie doktór przerwał milczenie:
— Łaskawy pan profesor nie przypomina sobie Pawełka 

Częczka, tego łobuza niepoprawnego, co wiecznie gubił pióra, 
ołówki, zeszyty, a nawet książki w drodze do szkoły?

— Co, kto? Paweł Częczek ten, który uciekł ode mnie!? — 
szeptał chory i oczy zaiskrzyły się mu.
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— Tak, to ja nim jestem; widzi pan profesor, co się to zrobiło 
z tego urwisza. Pańska praca, profesorze, nie poszła na marne, — 
doktór uścisnął na przywitanie jego chudą, trzęsącą się rękę. — 
Lecz odłóżmy rozmowę na później, najpierw bowiem jako lekarz 
jestem obowiązany zbadać zdrowie pana profesora.

— Jakto? Częczek doktorem!? — wpadał w coraz to większe 
zdziwienie stary profesor.

— No tak, ukończyłem studia aż w Paryżu, a teraz od kilku 
dni pracuję w tym samym gomnazjum, do któergo uczęszczałem, 
i dokąd — jak widziałem — chodzą nadal wychowankowie pana 
profesora. Bardzo pilni i grzeczni uczniowie. Widzi pan profesor, 
jakie to dziwne. No, ale do dzieła!

Leżący nic się nie odzywał, dyszał tylko nierówno i marszczył 
już i tak pofałdowane czoło. Widocznie nie mógł sobie poradzić 
w uporządkowaniu cisnącego się natłoku wrażeń.

Tymczasem doktór Częczek wyjął z teczki słuchawki lekar­
skie, notes i jakiś podręcznik i przystąpił do badania.

— Nic groźnego, — rzekł po chwili, odkładając słuchawk’. 
— ale z takim organizmem i sercem trzeba być ostrożnym, 
zwłaszcza w pańskim wieku, panie profesorze.

Lekarz zasiadł do pisania recepty, staruszek zaś wpatrzywszy 
się w niego, szeptał coś półgłosem do siebie.

— Skończone, jutro przyniosę lekarstwo, a teraz jestem do 
dyspozycji pana profesora; — doktór przysunął krzesło do łoża 
chorego i zaczęła się serdeczna pogawędka. Znikły wszelkie 
dawne nieporozumienia między nimi, różnice wieku i zawodu. 
Rozmawiali nie jak profesor ze swym byłym uczniem-wycho- 
wankiem, ale jak dwaj przyjaciele. Rozmowa płynęła to szeptem, 
to półgłosem; ożywiła się, to znowu urywała nagle i tylko 
westchnienia starego profesora padały w uroczystą ciszę. Czasem 
zaś uśmiech rzewny, jakby promień słońca z za chmur pojawiał się 
na twarzach obu, wyrywał się z piersi okrzyk zdumienia i 
niedowierzania.

W końcu zamilkł głos młodego doktora i słychać było tylko 
cichy szept drżących warg chorego. Rozgadał się, odgrzebywał 
ze „starego lamusa“ pamięci coraz to inne wspomnienia, odświe­
żał je i zamieniał w drgające, urywane słowa.

Opowiadał dzieje swego ciężkiego borykania się z życiem.
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Bo też niezwyczajną miał przeszłość pan Antoni Purzycki, 
dziś emerytowany profesor, złożony na łożu niemocą.

Był sierotą nie wiedzącym, co to dom rodzinny, co to miłość 
matczyna. Nie pamiętał rodziców. Przypominał sobie, że wołano 
na niego „Antoś“ i że mieszkał u starej ciotki na przedmieściu.

...tułał się po ulicach przez kilka dni...

u której nauczył się jako tako „ślabizować“. Pamiętał i to, jak 
gonił po ulicach miasta, wykrzykując najbardziej senzacyjne na­
główki „Gazety Warszawskiej“, które przedtem z trudem, przy 
stając gdzieś pod latarnią, odczytywał.

Aż pewnego dnia stała się rzecz straszna. W jego młode ser­
ce uderzył grom! Ciotka, — ta jedyna jego opiekunka, jedyna 
mu bliska osoba, — zasłabła nagle i zmarła. Małego chłopaka 
smagnęło wtedy bezlitosne życie. Znalazł się oko w oko z groźną 

rzeczywistością. Sam. Płakał żałośnie... Wygnany, z wynajmywa- 
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nego przez śp. zmarłą, pokoiku, tułał się po ulicach przez kilka 
dni, jak... — eh! co tu wspominać te czarne chwile.

Przecież przyszły lepsze. Jakiś profesor-staruszek zaopieko­
wał się nim i biedak zaczął uczęszczać do szkoły. Uczył się, więc 
weszło trochę pogody do jego serca sierocego.

Gimnazjum kończył o własnych siłach, gdyż śmierć zabrała 
mu tego opatrznościowego człowieka-wychowawcę. Potem dalej 
się piął mozolnie, uporczywie. Wreszcie został profesorem w gim­
nazjum, on sierota-Purzycki.

Ale zmarły wychowawca stał mu ciągle w pamięci, był bodź­
cem w nauce. Z biegiem zaś lat nie zacierało się wspomnienie o 
nim, lecz przybierało kształty jakiejś idei, niewyraźnej z począt­
ku, a potem uformowanej w konkretne postanowienie: iść w śla­
dy wychowawcy swego, kształcić bezdomne sieroty i tym sposo­
bem spłacić dług zmarłemu.

Do wypełnienia tego przedsięwzięcia zabrał się z całą rado­
ścią, nie miał rodziny, nie ożenił się, więc serce jego zwróciło się 
z ojcowską miłością ku żywej biedzie, ku ubogim uczniom. I tej 
idei wiernym pozostał przez lat przeszło dwadzieścia, aż do dziś, 
gdy już jest emerytem.

Utrzymuje czterech uczniów z niższych klas gimnazjalnych; 
mieszkają w jednym dużym pokoju, on sam zaś zajmuje dwa 
małe. Obok jest jeszcze kuchnia i łazienka, ale to wszystko wy­
najęte, więc jakby on, broń Boże..., gdzieby się ci biedacy po­
dziali?

Oszczędności ma bardzo mało, bo nie lubił składać pieniędzy: 
wspomagał biedę, gdzie tylko mógł...

Ci uczniowie jego to malcy, nie daliby sobie jeszcze rady sami 
w życiu. Kazik tylko zarabia coś niecoś korepetycjami. Poza tym 
cały ciężar ich utrzymania spoczywa na jego starczych barkach. 
A podjął się nieść ten ciężar bez względu na to, czy mu wycho­
wankowie kiedyś wdzięczni będą, czy choć wspomną o nim po 
jego śmierci, pomodlą się... Czynił to dla swej idei i jedyną przy­
jemnością dla niego, jakby zapłatą, było to, że gdy wieczorem 
uczniowie przerabiali lekcje, mógł przysłuchiwać się ich „bębnie­
niu na pamięć“ słówek i przypatrywać się ich pisaninie.

Bardzo często pomagał im do późnej nocy w uczeniu się, cie­
szył się z nimi, gdy im nauka szła dobrze i zachęcał do pilniejszej 
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pracy, kiedy który otrzymał złą notę. Jednym słowem żył ich ży­
ciem, podzielał ich radości i smutki, troski i kłopoty. Był im 
ojcem... matką...

Profesor Purzycki umilkł i leżał bez ruchu z oczyma błysz­
czącymi, z dyszącą wzruszeniem piersią. Ciężko westchnął po 
chwili i przymknął szybko powieki, z pod których spłynęły na 
wychudłe, zmięte policzki dwie duże łzy.

— Tak mi żal odchodzić, — drgał jego cichy głos — choć 
czuję, że misję swoją spełniłem... Żeby przynajmniej gimnazjum 
mogli ukończyć...

Młody doktór Częczek popatrzył badawczo w twarz profeso­
ra, jakby chciał z niej wyczytać dokończenie myśli, wpół tylko 
wypowiedzianej przez chorego.

Potem zmarszczywszy czoło, rozważał coś głęboko, walczył 
sam ze sobą. Nastało długie, przykre i ciężkie dla obu, milczenie.

W końcu padły stanowcze, ostre, wśród tej ciszy słowa dok­
tora.

— Rozumię, dobroczyńca... rozumię... Tak... Dobrze, podejmu­
ję się dalej ich wychowywać... Bądź pan spokojny, panie profeso­
rze, jakże bowiem inaczej odwdzięczyłbym się...

Chory poruszył się nerwowo, twarz jego skurczyła się w u- 
śmiechu szczęścia; wyciągnął drżącą rękę do młodego człowieka. 
Uścisnęli sobie prawice...

W tej chwili zaterkotał dzwonek i — do pokoju chorego 
wpadło czterech studentów z książkami w ręku.

— Laudetur Jesus Christus! Dzień dobry panu profesorowi! 
— zawołali chórem od progu i zatrzymali się przy drzwiach na 
widok lekarza z ich gimnazjum.

— Oto moja rodzina! — szepnął wychowawca, patrząc na 
nich z uśmiechem zadowolenia.

Malcy podeszli bliżej i zamaszyście, po harcersku szurgnęli 
nogami przed gościem.

Młody doktór, podając tym młodzikom rękę, lustrował ich 
badawczym okiem lekarza-psychologa. Może wybierał z pośród 
nich następcę, któryby po nim opiekował się tą wielką, — obej­



116

mującą tylu bezdomnych sierót, rozprószonych po całym kraju, — 
„rodziną starego profesora“. .

Za oknami padał jeszcze pierwszy śnieg, zwiastun zbliżającej 
się srogiej zimy.

W. Miziniak.

Pana Knopfloch Jojny żywot bogobojny, 
za Jehowy łaskiem z wierszem i obrazkiem

Napisał: Konstanty Krumłowski.

Ilustrował : Józef Kruszewski.

I.

Znany od lat wielu był i jest i będzie 
Zacny ród Knopflochów; siedział na arendzie, 
Handlował ze wszystkiem z wyśmienitym skutkiem, 
Z bardzo cienkiem piwem, z bardzo mocnem wódkiem, 
Bo miał propinację na trzy wsi jedyną. 
Robiał interesa i z chłopską pierzyną, 
Czasem zafantował jakie krowy dojne... 
Na to wszystko dobrze patrzył młody Jojne. 
A nauka chłopcu przychodziła letko 
Umiał chłopu pisać już podwójną kredką — 
Gdy dorósł — z popędu swej wschodniej natury 
Kupował kradzione jaja albo kury.
Ród jego czcił talmud — nienawidził „goja“, 
Znał trochę kryminał... Ale „to rzecz swoja“ 
Jak ojciec nieboszczyk — täte Knopfloch mawiał. 
Lecz kiedy starego „ślag niezdrowy zawiał“ 
I poszedł na łono Ojca Abrahama, 
A w ślad za nim poszła i od Jojny mama, 
Został biedny purec samotny jak palec, 
Lecz, że chłopiec serce miał jak gęsi smalec, 
Wnet pąślubiał sobie zezowatę Surkę 
Co od podrabinka była siódma córkę. 
Siał dalej cebulę na tej samej grzędzie

1 • ' I na tej co ojciec szachrował arendzie.
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II.

W niedzielę po Sumie przychodzi chłop głupi — 
Niechże się zabawi, niechże go żyd złupi! 
Krąży flaszka w koło — piją gospodarze, 
Dał jeden kolejkę — zaraz drugi każę.
Sąsiad do sąsiada, kum z kumem przeciwko, 
Arak i wódeczka — wódeczka i piwko!

lHu-  j

Uwija się żydek między nimi chudy, 
Gospodarzom jeszcze karty dawszy wprzódy. 
Niech przy ich zabawie zarobi po trosze, 
Od każdej partyjki tylko po 2 grosze!...
Przez żydowskie karty, żydowskiego sznapsą, 
Niejeden gospodarz zeszedł całkiem na psa.

III.

Pana Knopfloch Jojne ten zaszczyt zaszczyca, 
Źe jest zaproszony do sam- Pan Dziedzica. 
Jaśnie Pan w fotelu z fajką sobie' dmucha, 
Jojne czuje wielki respekt dla cybucha. 
A więc z odległości należnej osobie 
Pragnie znać, co Jaśnie Dziedzic życzy sobie?
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Jaśnie Pan znów dmuchnął: tego — bagatelka 
Chcę ci dać zarobić — suma jest niewielka.... 
Tego — dam procencik... Czy rozumie Jojne? 
Żyd odparł: Niech Jaśnie Pan będzie spokojne. 
Ile trzeba będzie dam do Jaśnie rączek. 
A Pan bąknął: Głupstwo tych parę tysiączek

I wytrzepał popiół — żyd dostał pulares
I z niskim ukłonem złożył na stół „bares“. 
Dziedzic dzisiaj jeszcze do Paryża jedzie, 
Jojne z swoją Surką wieczór zje dwa śledzie.

IV.

Jojne zajął krowę co mu wlazła w trawnik
I choć żyd zwyczajny nie „mecenarz — prawnik“, 
Przeprowadził cały proces jak po mydle, 
A za same koszta zajął chłopu bydlę, 
I na licytacji sam je kupił potem.
Ucieszony sprawy pomyślnym obrotem 
Sam wyciąga krowę z wieśniaczej obórki, 
Z ogromnym rozkoszem swej kochanej Surki. 
Chłop żyda pomstuje i zawodzi baba
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Lecz litość u Jojny nie jest strona słaba.
— „Niech sobie piskujom polskie chłopy głupie, 
Ja znam paragrafy i mam rozum w kupie“!...
Za nim dla asysty sekwestrator kroczy

I oni dwaj tylko mają suche oczy, 
Bo inni z pełnymi łez stoją oczyma 
Lecz łzy i przekleństwo żyda się nie ima.

V.

Jaśnie Pan powrócił w przepysznym humorze, 
I znów „konferencję“ z Jojną ma we dworze. 
Paryskiem cygarkiem raczy żyda hojnie
I o cudach świata opowiada Jojnie.
Wiedeń, Paryż, Karlsbad — masz pojęcie żydzie 
Jaki szyk, bogactwo, jak tam życie idzie!
A jakie kobietki!... fakt, że warte grzecha.
— Jojne z nogiem kiwa, Jojne sze uśmiecha, 
Jojne tak powiada do Jasnego goja 
„Psiepraszam, a co tam robi ratę moja“? 
Dziedzica przebiegło coś tak jakby dreszcze, 
Lecz żyd uspokaja: Ja zaczekam jeszcze,
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Ja jestem uczynny — dla mnie bagatelka 
Dopożyczę jeszcze do tego wekselka.
Pan dostał pieniądze — dał weksel na zgodę
I łaskawie żyda potargał za brodę.
I kazał zaprzęgać do paryskiej czwórki, 
A Jojne piechotą powrócił do Surki.

VI.

Ja tu Pan, ja Dziedzic — ja szedzę w pokoju
A ty zaraz za drzwi winosz mi sze goju
Ja tu z urzędową przichodzę osobą
Ja nie potrzebuję mieć Interes z tobą!
— Ja cię tu nauczę! — ryknie Dziedzic — żydzie!
„Proszę Pana bardzo, niech Pan sobie idzie
Wtrącił sekwestrator, bo tu je komisja
Z Sądu nakazana; tu mam akt: eksmisja“!
Dziedzic zaś obtarłszy załzawione oko, 
Uczuł do Ojczyzny urazę głęboką : •
„Więc na nic z zasługą, na nic z krwią szlachecką!....
Na kanapie tłumi się żydowskie dziecko, 
Pałac cały przejdzie cebuli zapachem“... 
Wyrzucany Dziedzic myśli nad tym z strachem,
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Z dawnych mu pamiątek nie zostało wiele 
Bierze miłą fajkę — starą karabelę, 
Na której wyryty znak Świętego Krzyża 
I tę torbę, z którą jeździł do Paryża!

VII.

Żemski „obiwatel“, istota szczęśliwa!
Czyta sobie „Naprzód“, w fotelego kiwa 
Cygara hawańskie w tłustą gębę wtyka. 
A z lornetkiem obok Jaśnie „Dobrodzika“, 
Widokiem się dzieciów z cmokaniem zachwyca, 
Z któremi parluje bona — francuzica, 
— Kikste!? — rzekł, zwracając wzrok swój rozjaśniony, 
Nowy dziedzic w stronę swej kochanej żony : 
U nas wszystko nobel do ostatniej nitki, 
I nikt dziś nie pozna, co mi byli żydki, 
— Tak jest drogi Jojne, Sura odpowiada, 
Jak gdybyśmy byli szlachta z pra-pra-dziada.
— Nazywaj mnie Juliusz... To „Jojne“ za głupie, 
O szlachectwo mniejsza... Ja szlachectwo kupię, 
I w pałac nasadzę sto herbowych znaków.... 
Przechodziła właśnie gromadka wieśniaków,



122

Chłop tu nie pozdrawia dziedzica jak wszędzie, 
Zamarło im w gardle pobożne „niech będzie“ 
W imię Boże pana tego — nie pozdrowi, 
W milczeniu czapkuje „Jaśnie Dzidzicowi“.

VIII.

Cały kwiat żydowstwa czeka zgromadzony : 
Ader, Bader, Pipes, Wolf i cztery Kohny, 
Hajes, Fuchs, Margulies, trzy sztuk Vaternachty, 
To reprezentanci „szmietanki od szlachty“, 
Po tym przedstawiają już zwyczajne mleka: 
Margiel, Kwargiel, Hering i rodzina Drecka, 
Wreszcie pozostaje wyliczyć z ostatka 
Eisen, Bas i Widrich — niby jak serwatka; 
Wszyscy naszej wiary — wszyscy jednej miszli, 
Posła tu prziwitać solidarnie prziszli.
A gdy wreszcie wyszedł poseł z wielkim brzuszkiem, 
„Wiwat“ zakrzyknęli wszyscy jednym duszkiem,
On im z kapeluszem z pod serca sze kłania
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I mówi, że chciałby zjeść z nimi śniadania, 
„Wiwajt“ krzikniała naszych cała masa 
A on ich zaprosił na śledzia do Frassa!

IX.

Z okazji posiedzeń i przeróżnych ankiet, 
Pan poseł wydaje dla ministrów bankiet. 
Kto tam był? czy może pan sobie zapitasz? 
Każdy co sze ino nazywa „dygnitarz“, 
Minister i kontrol-sektionsszef... Rzecz prosta, 
Że na szarym końcu siedział już starosta. 
Wszyscy z tym przyjęciem byli zachwyceni, 
Może pan zapitasz jakie było „meniu“? 
Nie! już nie wyliczę tęgi wszystko chyba 
Dość, że była także po żidowsku ryba!
Co pan poseł mówił? aj! waj! płakać chce się, 
Wun mówił, co teraz żyjemy w okresie;
W ten sens sze wiwnętrzniał i tak dalej, dalej, 
Że z kontentowania aż wszyscy psykali.
Ja już nie pamiętam, ale zdaje mi się
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Skończył staropolskim naszym „Kochajmy się!“ 
Trzeba było widzieć co tam się wyrabia!
Aż mu lewą rękę podał jeden hrabia, 
Drugi go poklepał i nazwał „kolegą“,

A trzeci pożyczył dziesiątkę od niego.
Takie to zaszczyty, klepania, pochwały, 
Spadły na grzbiet jego — a z nim na kraj cały.

Te są proszę państwa życiowe koleje, 
Które wun przyjechał — to są jego dzieje, 
Które potomności na papier podajem, 
Teraz do widzenia z Państwem :

Szulem! hajem!
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ŚMIEJMY SIĘ
DZISIEJSZE DZIECI.

Mamusia smarzy pączki i uwija się koło kuchni. Jaś towa­
rzyszy jej wszędzie. Wreszcie robi minkę kochaną i odzywa się:

— Mamusiu, czemu mamusia nic do mnie nie mówi?
— A cóż mam mówić? — pyta matka. Widzisz, że nie mara 

czasu. Zresztą, cóż mam mówić?
— A mogłaby się mamusia zapytać przecie: „Jasiu, chcesz 

pączka?“.

KŁOPOTLIWA ODPOWIEDZ. 
(Prawdziwe).

W jednej szkole we Lwowie, zdawali uczniowie wstępny egza­
min. Profesor polonista męczy się długo i nie może wydobyć uczci­
wej odpowiedzi od ucznia. Wreszcie zirytowany pyta go:

— Miałeś lekcje?
— Miałem.
— Co za tuman cię przygotowywał?
— Pan profesor N. N. — odpowiada uczeń z powagą.
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UDEKOROWANY.

— Za co pan radca dostał te trzy ordery?
— Trzeci dostał dlatego, że miał już dwa — drugi dlatego, 

że miał już jeden.
— No a ten pierwszy?
— Dlatego, że nie miał jeszcze żadnego.
— hm!

BRAK UWAGI.
W pewnym biurze pokłóciło się dwóch urzędników:
— Osioł z pana!
— Pokaż mi pan większego osła od siebie.
—Hola! — woła wchodząc naczelnik — panowie zapomnieli, 

że ja jestem między wami.
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WESOŁY KĄCIK.
— Co to jest łapówka?
— Załącznik do podania.

ANEGDOTA.
Pewien proboszcz wyjeżdżał na wakacje. Gospodyni pako­

wała mu rzeczy, a on tymczasem jeszcze raz obchodził całe go­
spodarstwo. Przechodząc przez sad z radością zauważył, że tego 
roku jego ulubiona jabłoń bogato obrodziła.

— Jak wrócę to akurat będą jabłka dojrzałe. Złote jabłka 
— rzekł do siebie.

Lecz w tej chwili przyszło mu na myśl, że w jego nieobec­
ności mogą się złodzieje zakraść i zerwać. Zmartwił się.

— Co tu robić?
— Już wiem — zawołał. Pobiegł do domu i po chwili obok 

jabłoni wbił słupek, a na nim umocował deskę z napisem:
„Nie kradnij, bo Pan Bóg widzi“!
Uspokojony — wyjechał. Po miesiącu wraca i pędzi najpierw 

do ogrodu.
Na jabłoni ani jednego jabłka. Na desce zaś niezgrabnymi 

literami dopisał ktoś: „Widzi, ale nie zdradzi“.
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TESTAMENT MÓJ
Raz ostatni....
W sposób bratni, 
Proszę święcie, 
W testamencie, 
By nie zgasło 
Zbawcze hasło, 
Co z krwi i z Wiary wynika: 
„KUPUJ TYLKO U KATOLIKA“!

O. ANTONI.
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Kraków, ul. Rei

SĄ DO NABYCIA NASTĘPUJĄCE KSIĄŻKI:

tierpiący Zbawiciel tł. Hilary Jarosiewicz, Z. B. M. .
Droga Krzyżowa czyli Stacje Jerozolimskie oraz Gorzkie 

Żale ..................................................................

1.

0.50
Jezus Eucharystyczny naszym podczas ziemskiej podróży 

przewodnikiem. Sześć kazań o Najśw. Sakramencie 
przerobił z niemieckiego O. Ireneusz Kmiecik Z. B. M. 2.—

Misje Ludowe przez O. I. Kmiecika, Z. B. M. . . . 10.—
Nauka badaczów Posma Św. przez O. Dr. Wasilkowskiego

Z. B. M................................................................................... 0.50
Pobożne Stów, do św. Antoniego...................................... 0.40
Praktyczne wskazówki o wychowaniu dzieci przez O. I.

Kmiecika Z. B. M..................................................2.—
Śladami św. Franciszka tł. O. C. Firszt, Z. B. M. . . . 1.—
Św. Antoni Pad. Wzór dla młodzieży przez O. I. Kmiecika

Z. B. M..................................................................................1.—
Św. Antoni Pad. Zwierciadło cnót przez O. I. Kmiecika, 

Z. B. M............................................................................ 1.—
Trzy sztuczki sceniczne o św. Antonim: Padre Antonio,

Przyjaciel i Zbłąkane Serece, przez Z. Glosównę . . 1.— 
Żywot św. Franciszka przez O. F. Szczepanika, Z. B. M. . 1.— 
Żywot św. Antoniego Padewskiego przez O. F. Szczepa­

nika, Z. B. M.................................................................... 1.—
Przewodnik po Ziemi Świętej.........................................7.—
Głos Ziemi św. (kwartalnik). Prenumerata (datki dobrowolne na 

Ziemię Świętą).


