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Un homme obscur et le souci du monde

An Obscure Man and the concern for the world

RÉSUMÉ
Un homme obscur (1982) de Marguerite Yourcenar est une nouvelle importante dans son œuvre. 
Le protagoniste, Nathanaël, incarne les idées philosophiques de l’auteure, similaires à celles de 
ses romans plus longs comme Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au noir. Malgré des époques 
et des vies différentes, Nathanaël, Zénon et Hadrien partagent une profonde préoccupation 
pour le monde. La vie de Nathanaël, marquée par la diversité et les épreuves, de sa naissance 
à Greenwich à ses aventures à travers le monde et ses rencontres avec des femmes différentes, 
reflète des thèmes de l’existence humaine, de la nature et de la quête philosophique. Sa mort 
symbolise un concerto guidé par la nature, soulignant l’exploration de Yourcenar sur la condition 
humaine et le rôle de la nature.
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ABSTRACT
An Obscure Man (1982) by Marguerite Yourcenar is a pivotal short novel in her oeuvre. The 
protagonist, Nathanaël embodies the author’s philosophical ideas, akin to her longer novels like 
Memoirs of Hadrien and The Abyss. Despite their different eras and lives, Nathanaël, Zénon and 
Hadrien share a deep concern for the world. Nathanaël’s life, marked by diversity and trials from 
his birth in Greenwich to various global adventures and encounters with distinct women, reflects 
themes of human existence, nature, and philosophical inquiry. His death symbolises a nature-led 
concerto, emphasising Yourcenar’s exploration of the human condition and nature’s role. 
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Un homme obscur –  l’histoire de Nathanaël – a comme tant d’autres textes de 
Marguerite Yourcenar, courts ou longs, son origine dans les projets de jeunesse 
(Andersson, 1989, p. 163). Au cours des années, Nathanaël est apparu inattendu 
se profilant sur le fond des anciens Pays–Bas pour disparaître discrètement de 
nouveau se cachant dans la pénombre.
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Dans sa postface, la romancière écrit que Nathanaël l’a surtout visitée une fois 
en 1957 et, avec intensité, dans un petit hôtel où elle passait la nuit en route pour 
des conférences au Canada dans les villes de Québec, Montréal et Ottawa (Halley, 
2018, p. 97). Elle constate « je vis passer sous mes paupières, subitement sortis de 
rien, rapides toutefois et pressés comme les images d’un film, les épisodes de la 
vie de Nathanaël à qui, depuis vingt ans, je ne pensais même plus » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1067).

Pourtant le roman tout entier ne date que des années 1979 à  1981. Dans 
l’entretemps l’écrivain a naturellement rencontré beaucoup de personnages 
nouveaux et elle a vécu bien des événements variés. La petite Foy, ses vieux 
parents et son petit frère mentalement handicapé, Mevrouw Loubah et sa maison 
un peu louche, Monsieur van Herzog, l’helléniste, sont venus à elle tard dans la 
création du roman. Tout livre littéraire est ainsi fait d’un mélange de vision, de 
souvenirs d’informations reçues au cours de la vie par la parole et par les livres. 

 Le petit roman Un homme obscur joue un rôle important dans l’univers 
littéraire de notre romancière (Delcroix, 2002, p.  382). En effet, c’est une 
création de même importance et dignité que les grands œuvres, comme les 
romans: Mémoires d’Hadrien (Gronau, 1992, pp.  115–117) et L’Œuvre au 
Noir (cf. Yourcenar, 1980, pp. 146–167). On peut même voir une ligne qui va 
d’Hadrien à Zénon et à Nathanaël. Trois hommes très différents l’un de l’autre 
dans des siècles et des contextes aussi très différents mais qui ont tout de même de 
nombreux points en commun. Nathanaël, le dernier protagoniste de la romancière 
est obscur en opposition à l’empereur Hadrien (Yourcenar, 1972, pp. 100–101) et 
à Zénon, philosophe, médecin et alchimiste à ses heures. Il ne possède rien, aucun 
titre, aucune fortune, aucun métier spécifique (Gustafsson, 1991, p. 135) mais il 
rachète tous ces manques par la limpidité de son âme, la justesse de son esprit et 
sa compassion pour l’homme, la flore et la faune. Marguerite Yourcenar parlait 
elle-même du dernier portrait dans la série – celui de Nathanaël – comme de son 
testament spirituel (Wagner, 2009, pp. 89–100). On voit que ces trois portraits 
d’homme suivent le même développement que le sien propre, sa maturité et sa 
philosophie de vie (Yourcenar, 1980, p. 327).

 C’est en Amérique (Yourcenar, 1980, p.  134–137) qu’elle commence 
à s’intéresser de plus en plus à la nature, aux arbres et aux animaux (p. 317). à ce 
propos, on doit mentionner une courte pièce, La Petite Sirène, la transcription 
d’un conte du Danois Hans Christian Andersen, composée en 1943, qui date 
de sa première visite à  l’État du Maine. Cette pièce marque le moment où la 
géologie commence à prendre le pas sur l’histoire et l’humain. Dans la préface 
de la pièce qui date de 1970, la romancière avoue : « Ce passage de l’archéologie 
à la géologie, de la méditation sur l’homme, à la méditation sur la terre, a été et 
est encore par moments ressenti par moi comme un processus douloureux, bien 
qu’il mène finalement à quelques gains inestimables » (Yourcenar, 1971, p. 146).
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Marguerite Yourcenar a déclaré qu’elle s’est rendu compte dès 1955 du désastre 
écologique (cf. Wagner, 2009, pp. 89–100) que l’homme moderne est en train de 
créer par ses gaspillages et sa manière de vivre (Goslar, 1990, pp. 56–87). De plus 
en plus, l’écrivaine a fait parties campagnes humanitaires et elle s’est engagée dans 
la lutte contre les dangers devant lesquels l’homme et le monde actuel se trouvent 
(Yourcenar, 1980, pp. 311–314). Elle s’adonnait à une participation constante à ce 
genre d’efforts et elle était convaincue qu’il ne serait – malgré tout – jamais trop 
tard pour tenter de bien faire (Blot, 1971, pp. 181–182).

 Ce souci du monde devient un grand thème, quelque chose de sacré qui 
relie les êtres –  les hommes et les femmes dans l’univers d’Un homme obscur. 
Nathanaël est d’avis que tous communient dans l’infortune et la douceur d’exister 
car « même les âges, les sexes, et jusqu’aux espèces, lui paraissaient plus proches 
qu’on ne croit les uns des autres : enfant ou vieillard, homme ou femme, animal ou 
bipède qui parle et travaille de ses mains […] » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1036).

 Nathanaël illustre certaines convictions de Marguerite Yourcenar  : en le 
suivant de près on s’aperçoit qu’il est au plus profond de lui-même son vrai porte-
parole. à tout moment, au cours de sa courte vie, il manifeste de façons variées un 
constant souci du monde. Par certains côtés, on peut même voir en lui l’incarnation 
du thème de souci du monde.

Des humains, le roman trace d’eux un portrait sombre. Dès l’âge de quinze 
ans, Nathanaël est contraint de quitter son pays, l’Angleterre, car il craint d’avoir 
assassiné d’un jet de pierre un quidam qui importunait son amie en débitant toutes 
sortes de plaisanteries sales et précises sur leurs amours, il s’embarque sur un 
bateau en partance pour la Jamaïque. Au terme de son voyage, il se fixe sur la 
côte américaine dans une île perdue. Là il est adopté par un vieux couple qui voit 
en lui un solide garçon pouvant les aider et, en plus, leur fille Foy est en âge de 
se marier. En effet, les deux jeunes s’aiment ardemment sous les combles de la 
masure où ils vivent. La maladie – la phtisie – emporte bien vite la jeune femme 
qui lui communique son mal. Revenu en Europe à Amsterdam, Nathanaël vit une 
période de bonheur fragile avec la chanteuse et prostituée Saraï «  il lui sembla 
vivre comme un roi ou comme un dieu » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 973) mais 
l’aventure se termine mal. L’infidélité de la femme et sa mort le blessent vivement. 
Le destin continue de s’acharner contre le protagoniste. Il souffre de la mesquinerie 
de son oncle et de l’indifférence de ceux qu’il avait crus ses amis, Cruyt et Jan van 
Velde. Après quelques désillusions professionnelles dans un atelier d’imprimerie 
qui appartient à  son oncle Élie, il est recueilli par les propriétaires d’une riche 
maison d’Amsterdam. Il passe la dernière partie de sa vie comme employé auprès 
de grands bourgeois aisés et cultivés. Mais à  cause de sa maladie incurable et 
contagieuse, ses maîtres l’exilent dans une maisonnette isolée au milieu des dunes 
au bord de la mer dans une île de Frise où il finit sa vie seul au sein de la nature 
sauvage (Peyroux, 2006, p. 58). 
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 Au cours des pérégrinations de Nathanaël dans le monde, avant de revenir 
à Amsterdam, il a l’occasion de côtoyer une foule de gens variés et découvrir 
de nombreux milieux, du plus bas de la société à  la plus élevée, avec une 
prédominance des couches sociales déshéritées. Il va en avant dans sa connaissance 
du monde et trouve que le mal est profondément enraciné en l’homme, et partout. 
Dans un monde dur, il lui arrive de se réfugier dans une étable où les animaux 
répandent leur bonne chaleur. Sentir contre lui la chaleur et la force d’un cheval 
peut lui donner du courage et l’aider à tenir le coup dans une vie dure (Peyroux,  
2007, p. 44).

Chez les Indiens, la guerre entre eux faisait peur et lui donnait la nausée  : 
après avoir infligé des tortures à leurs prisonniers, ils ramenaient des scalps dans 
leurs cabanes. Alors Nathanaël se souvient de têtes de suppliciés suspendus à la 
porte de la Tour de Londres. Il constate que les hommes sont partout des hommes. 
Toute forme de violence le dégoûte où et de quelque façon qu’elle se manifeste. 
Néanmoins, Nathanaël vit les yeux ouverts, il peut en même temps trouver belles 
l’endurance de ces Indiens, la fermeté de leurs corps sombres quasi nus et il 
admire leur souci de ne prélever sur le gibier que le strict nécessaire pour apaiser 
leur faim.

 Nathanaël ne se sent pas, « comme tant de gens, homme par opposition aux 
bêtes et aux arbres ; plutôt frère des unes et lointain cousin des autres » (Yourcenar, 
1991a/1982, p. 1035). « Respecte dans la bête un esprit agissant », Marguerite 
Yourcenar citait volontiers cette phrase tirée de Vers dorés de Gérard de Nerval 
(Andersson, 1989, p. 253). Nous connaissons la place importante qu’occupent les 
chiens dans son œuvre (Halley, 2018, pp. 168–169). La longue liste des chiens 
qui l’accompagnaient dans la vie nous est familière, Monsieur, Valentine, Fou-
Kou… .Tout seul à bord, Nathanaël est rassuré par la présence d’un chien et  il 
« ne manquait jamais de faire amitié avec les chiens » (Yourcenar, 1991a/1982, 
p. 948). Un fait divers plus tard illustre sa compassion envers eux. Une baraque 
de foire s’enorgueillissait de présenter un tigre et pour nourrir l’« animal féroce », 
d’après le texte « guère […] plus carnivore que la race des hommes » (Yourcenar, 
1991a/1982, p.  1018), proposition était faite d’apporter un chien ou tout autre 
animal en bonne santé dont on désirait se défaire. Nathanaël sursauta devant 
une telle invitation à commettre un acte barbare : il achète sur-le-champ le chiot 
condamné et le baptise « Sauvé ». Sa relégation prochaine dans une île frisonne 
pour cause de maladie contagieuse ne va pas peser sur l’animal car il en avait fait 
don à une femme aimée : l’avenir de la petite bête ne présente aucune inquiétude. 
Cette histoire apitoya non seulement Nathanaël mais tous ceux autour de lui. Les 
méthodes de jeux et de chasse souvent féroces pratiquées par les enfants indiens 
lui donnaient mal au cœur et l’idée de gibecières pleines sur l’île frisonne lui 
faisait peur.
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Nathanaël est un personnage qui lit le monde naturel avec un souci et une 
intuition très proches des sentiments de sa créatrice. Joan Howard montre dans 
son émission « Marguerite Yourcenar et le Maine » (2021) combien une rencontre 
avec un ours a marqué la romancière pendant une randonnée dans Acadia National 
Parc – une expérience dont on trouve l`écho dans Un homme obscur : 

Bien que les ours fussent rares dans l’île, où ils ne s’aventuraient guère qu’en hiver, soutenus 
par la glace, Nathanaël en vit un, en pleine solitude, ramassant dans sa large patte toutes les 
framboises d’un buisson et les portant à sa gueule avec un plaisir si délicat qu’il le ressentit 
comme sien, Ces puissantes bêtes gavées de fruits et de miel n’étaient pas à craindre tant qu’elles 
ne se sentaient pas menacées. (Yourcenar, 1991a/1982, p. 957)

Cette rencontre lui paraît presque sacrée. Il n’en parle à personne « comme s’il 
y avait eu entre l’animal et lui un pacte » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 957 ; Gharbi, 
2022, p. 37). Il garde aussi le secret du renard et des couleuvres rencontrés, pour les 
protéger. Dans l`essai sur Selma Lagerlöf, Selma Lagerlöf, conteuse épique, on lit : 

[…] même féroce ou rusée, la bête est d’avant la Faute  ; elle garde en elle cette innocence 
primitive que nous avons sacrifiée. […] c’est très souvent à partir d’un crime commis contre 
un animal que se déroule pour l’homme la série des malédictions. (Yourcenar, 1991b/1962, 
pp. 120–121)

On le voit – ces deux grandes romancières sont des sœurs spirituelles.
 Nathanaël sait comment aider un jeune jésuite agonisant, il se fait apôtre non 

seulement de la compassion pour les hommes et pour les animaux en péril mais aussi 
pour les arbres : « Le garçon chérissait de même les arbres ; il les plaignait, si grands 
et si majestueux qu’ils fussent, d’être incapables de fuir ou de se défendre, livrés à la 
hache du plus chétif bûcheron » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 958). Et, pour les humains 
qui se soucient de leur monde, l’arbre représente un modèle de vie idéale  : « Les 
racines enfoncées dans le sol, les branches protectrices des jeux de l’écureuil, du nid et 
des ramages des oiseaux, l’ombre accordée aux bêtes et aux hommes, la tête en plein 
ciel » (Yourcenar, 1991b/1983, p. 405). « Connais-tu une plus sage et plus bienfaisante 
méthode d’exister ? » (p. 405), demande l’écrivaine dans son texte intitulé Écrit dans 
un Jardin qui date de la même période qu’Un homme obscur. 

 L’île de Monts-Déserts (Espmark, 2019, p.  83) se trouve sur la route des 
grandes migrations des oiseaux, cette aventure merveilleuse dont la civilisation 
humaine a atrocement multiplié les dangers. Une des occupations favorites de 
Marguerite Yourcenar dans sa maison à Petite Plaisance était d’observer les oiseaux 
de passage, de leur fournir le grain, les baies sauvages, l’eau et la protection qui 
leur sont nécessaires. Elle luttait contre l’emploi erroné des insecticides qui tuent 
les petits oiseaux chanteurs et mangeurs d’insectes, ce qu’elle considérait à la fois 
comme un crime et une faute (Blot, 1971, p. 179).
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 En créant Nathanaël, l’écrivaine a voué son personnage aux oiseaux (cf. 
Julien, 2002, p.  212; Peyroux, 2006, p.  93). Pendant sa brève vie, il était 
compagnon de milliers d’oiseaux. La célébration des oiseaux peut être entendue 
comme une manière de reniement des hommes dont la conduite désespère. Des 
passages éblouissants de réalisme poétique décrivent Nathanaël qui se trouve 
malgré lui dans un décor de dunes, de vent et d’oiseaux : « Mais le plus beau était 
les milliers d’oiseaux nichant dans l’île en ce temps de couvaisons » (Yourcenar, 
1991a/1982, p.  1028). Il y a les échassiers, les oies sauvages, les canards, 
les cygnes, les vanneaux, les mouettes. Parmi les échassiers se trouvaient 
probablement des avocettes, l’oiseau favori de la romancière. Avant de mourir 
en harmonie avec la nature environnante, Nathanaël cherche un asile, à la façon 
des animaux malades ou blessés, où il puisse finir seul : « Enfin, il parvint dans 
le creux qu’il cherchait ; des arbousiers y poussaient çà et là, refuges des oiseaux 
et au printemps des nids » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1041). Entre-temps, le 
ciel tout entier était devenu rose. L’heure du ciel rose est associée à la mort de 
Nathanaël (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1042) comme elle l’était déjà à la mort 
douce d’Hadrien (Yourcenar, 1991a/1951, p. 515).

C’est surtout, je pense, sous l’aspect du souci du monde intelligent, sensible et 
sincère comme celui du jeune Nathanaël, son héritier, que Marguerite Yourcenar 
souhaitait rester dans notre mémoire.
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