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Marguerite Yourcenar: from Anthropocentrism to Anthropocene (?):  
Ecocentric Analysis of the Characters

RÉSUMÉ
Cet article vise à  analyser le rapport du personnage à  lui-même et à  l’environnement dans 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar dans la perspective de l’écologie relationnelle et de l’éthique 
environnementale. L’analyse démontre qu’en dévalorisant la figure de Narcisse, l’écrivaine 
exprime sa déception vis-à-vis de l’humanisme. En rejetant l’anthropocentrisme et en s’inspirant 
de la philosophie bouddhiste, Yourcenar propose à  ses lecteurs une réflexion visionnaire et 
transmet son sentiment de responsabilité envers la Terre. 
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ABSTRACT
This article aims to analyse the character’s relationship with himself and the environment from 
the perspective of relational ecology and environmental ethics. The analysis demonstrates that, 
by devaluing the figure of Narcissus, Yourcenar expresses her disappointment with humanism. 
By rejecting anthropocentrism and drawing inspiration from Buddhist philosophy, Yourcenar 
offers her readers a visionary reflection and conveys her sense of responsibility toward the Earth. 
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Le rapport entre l’homme et le monde se trouve au cœur de la réflexion de 
Marguerite Yourcenar. Si le personnage d’Hadrien incarne un projet par essence 
anthropocentrique – celui de reconstruire le monde à son image et s’auto-réaliser 
à l’époque où « l’homme seul a été »1 –, Zénon, protagoniste de L’Œuvre au Noir, 

1	  Dans «  Carnets de notes  de Mémoires d’Hadrien  », Marguerite Yourcenar cite Flaubert 
(Correspondance, 1830–1880) : « Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu, 
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quoique nourri au départ de rêves prométhéens, finit par réviser son enthousiasme 
pour l’humanisme et se débarrasser du fardeau de l’individualisme. L’aventure 
de l’alchimiste brugeois annonce l’histoire de Nathanaël, personnage qui, ramené 
à sa pure substance, réalise ce que nous pouvons considérer comme une sorte de 
projet existentiel écocentré, dans lequel – dans la logique de l’oxymore et suite 
à la fascination de l’autrice pour la pensée orientale – l’individu, débarrassé de sa 
propre individualité, se fond dans la nature. Au terme de ce parcours romanesque 
syncrétique, inspiré par la quête spirituelle de Marguerite Yourcenar elle-même, 
il y a Le Labyrinthe du monde – œuvre monumentale sur le plan thématique et 
plurielle sur le plan générique – qui non seulement marque une rupture avec le 
modèle de l’autobiographie occidentale, mais – ce que nous cherchons à démontrer 
par la suite  – possède aussi quelques points communs avec la réflexion de 
l’anthropocène, avant même la conceptualisation du terme.

Permettons-nous donc d’annoncer de manière succincte ce qui sera développé 
plus loin  : notre analyse vise à  montrer que Yourcenar annonce la réflexion 
écologique en rupture avec la perspective anthropocentrée et qui s’appuie grosso 
modo sur la mise en question de la supériorité de l’homme sur la nature afin 
de redéfinir un rapport plus égalitaire entre ces deux entités. Dans ce but, nous 
organisons notre propos autour de la déconstruction de la figure de Narcisse et 
la dénonciation du narcissisme, concept dont l’importance est non négligeable 
dans la perspective psychologique et ontologique occidentale (postcartésienne 
pour ainsi dire). Cet axe de recherche est pertinent, dans la mesure où la figure 
de Narcisse anime l’écriture psychanalytique et mythographique de Yourcenar 
et inspire (sur le terrain de la philosophie dérivée de l’anthropocène) certaines 
directions de la pensée écologique, celle notamment de Bruno Latour dont on 
parlera plus loin. Notre analyse s’intéressera ainsi à  la relation du personnage 
à lui-même et à l’environnement par rapport à l’écologie relationnelle et l’éthique 
environnementale (concepts qui trouveront un développement théorique dans 
la suite de notre propos). Cela dit, force est de constater que vu l’ampleur des 
études yourcenariennes et par respect pour le travail presque exhaustif jusqu’ici 
effectué, il nous est impossible de prétendre à  l’originalité. Notre objectif, par 
contre, est de relire brièvement la prose de l’Académicienne en montrant qu’elle 
constitue une synthèse (morale, psychologique et ontologique) réalisée, avec une 
rare cohérence, des moyens qu’offre le roman (diégèse, personnage, histoire) et 
cherchant à répondre à des questions qui restent toujours d’actualité.

Cette obsession française du « culte de la personnalité » (la sienne) chez la personne qui écrit ou 
qui parle me stupéfie toujours. Oserais-je dire que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? 

de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l’homme seul a été » (Yourcenar, 1991a/1951,  
p. 519).
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Je, moi, me, mon, ma, mes … Ou tout est dans tout, ou rien ne vaut la peine qu’on en parle. 
(Yourcenar, 1980, p.  218) 

Les mots que Marguerite Yourcenar prononce lors de l’entretien avec Matthieu 
Galey expriment une sorte d’enjeu de l’écriture ; ils renvoient à une dynamique 
qui organise la réflexion de l’Académicienne et repose sur des efforts à dépasser le 
« je » afin de réaliser une sorte d’« œuvre totale ». Cette aspiration « à tout dire » 
se réalise à travers la complexité des personnages : leurs dimensions identitaire, 
mythographique, historique et autobiographique. Ancrée dans plusieurs traditions 
(antique, humaniste et orientale), nourrie de références littéraires, artistiques et 
historiques, sa pensée, comme en témoignent ses écrits, n’est jamais figée. Les 
personnages tels qu’Alexis, Hadrien, Zénon ou Nathanaël mettent en scène 
cette évolution. Cela se fait d’abord sur le plan diégétique, dans la mesure où 
les personnages partent en quête de la sagesse. Mais cela se fait aussi sur le plan 
narratif  : les héros fonctionnent comme des entités discursives, dans la mesure 
où ils prennent la parole par exemple à  travers la forme épistolaire proche du 
journal intime (Alexis et Hadrien) et dans le dialogue (Zénon qui mène une longue 
discussion avec son cousin Henri-Maximilien dans le chapitre « La conversation 
à Innsbruck »). Lu par le contexte de cette évolution, le mutisme de Nathanaël 
prendra toute sa signification sur le plan rhétorique : l’absence de la parole sera 
une prise de parole à rebours.

Et enfin, quand on parle de nombreux liens entre la créatrice et ses personnages, 
on ne peut pas négliger toute une dimension dite profonde des personnages. C’est le 
cas notamment d’Alexis, Stanislas, Éric, protagonistes de la « trilogie identitaire » 
des années 20 et 30 (Brignoli, 1997, p. 100) – Alexis ou le traité du vain combat, 
La Nouvelle Eurydice, Le Coup de grâce – qui reproduit l’atmosphère sentimentale 
propre à la jeunesse de l’autrice. L’importance de cette matière fascinante se révèle 
lorsqu’elle est lue en continuité avec les « chroniques familiales, partiellement 
autobiographiques » (Yourcenar, 1991a/1982, Avant-propos de l’auteur, p. IX) : 
Le Labyrinthe du monde nécessite des outils de la psychanalyse du texte utilisés 
notamment par Simone Proust (1997) et Pascale Doré (1999), qui révèlent un 
dense réseau de liens entre les thèmes, motifs, symboles et idées se tissant à  la 
surface et dans les profondeurs de la prose de l’Académicienne2.

2	  Sans prétendre à  l’originalité, nous tenons à  rappeler que le fictif, le familial, l’intime et 
l’universel sont les quatre éléments qui unissent la prose de Yourcenar. Il suffit de remonter à ses 
premières idées et évoquer Remous, le « projet d’un long roman contenant l’histoire de plusieurs 
familles ou groupes reliés entre eux et s’étalant sur quatre siècles » (Yourcenar, 1991a, p. XV), qui 
est à l’origine non seulement du Labyrinthe du monde (publié entre 1977 et 1988), mais qui a évolué 
aussi, par exemple, sous la forme de D’après Dürer et D’après Rembrandt dans La Mort conduit 
l’attelage de 1934 pour aboutir finalement à L’Œuvre au Noir de 1968 et à Un Homme obscur de 
1982.
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Les correspondances entre différents personnages de Marguerite Yourcenar se 
reflètent dans un épisode symbolique de Souvenir pieux : il s’agit d’une rencontre 
d’Octave Pirmez, oncle de Marguerite Yourcenar, personnage biographique, avec 
Zénon sur la plage d’Heyst. Comme nous l’avons déjà montré, ce rapprochement 
onirique et fabuleux de deux héros issus d’époques différentes est « un point nodal 
de l’écriture de Marguerite Yourcenar d’autant plus que deux autres figures y font 
encore leur apparition : Rémo et l’autrice elle-même. Tous les deux restent reliés 
à  la personnalité d’Octave  » (Zdrada-Cok, 2006, pp.107–108). L’écrivaine (au 
moins « une partie de ce qu’[elle] ser[a]un jour ») vit déjà en son ancêtre qui 
comme elle « aime à  raconter des histoires » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 880). 
Rémo continue, lui aussi, à  exister dans le souvenir de son frère, il est une 
« fibrille de la conscience de son mélancolique aîné » (p. 880). La plage d’Heyst 
devient ainsi un lieu magique : un espace originaire, cosmique et atemporel, où 
différentes époques se superposent, où le passé et le futur se réunissent dans un 
présent fantasmatique d’Octave. C’est aussi le lieu symbolique de l’acte créateur 
de Marguerite Yourcenar (cf. Proust, 1997, pp.  154–155  ; Zdrada-Cok, 2006, 
pp.  107–108). Quoique la romancière se retrouve partiellement dans Octave, 
artiste comme elle, c’est à Zénon qu’elle s’identifie en avouant l’aimer comme 
un frère. Et si elle a beaucoup de respect pour Rémo, c’est qu’il ressemble à son 
protagoniste privilégié : « il a connu, plus brève, il est vrai, une agonie sanglante 
comparable à celle de l’homme de 1568 » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 880).

Dans cette œuvre spéculaire, pleine de réminiscences et qui s’inscrit dans 
une temporalité circulaire, la relation entre l’homme et l’environnement est l’un 
des ressorts des histoires racontées. La pensée écologique prend chez Yourcenar 
une forme élaborée dans L’Œuvre au Noir (1968), à  l’époque où l’écrivaine 
remet en question la vision occidentale de l’homme-individu au profit de la 
catégorie bouddhiste de l’homme, parcelle de l’univers, le non-soi (anatman), 
combinaison de forces et d’énergies psychiques. Par la suite, la problématique 
environnementale se trouvera prolongée et approfondie dans Un homme obscur 
(1982) et Le Labyrinthe du monde (1977–1988), textes dans lesquels, par son 
souci écologique, Yourcenar annonce l’écologie profonde théorisée par Paul Josef 
Crutzen, Eugene Filmore Stoermer, Peter Singer, Bruno Latour, Philippe Descola, 
Jacques Derrida, Catherine et Raphaël Larrère, Corine Pelluchon et autres. Cela 
dit, quelques apports théoriques sont nécessaires. 

Le concept de l’anthropocène développé par Paul Josef Crutzen et Eugene 
Stoermer (2013) au tournant du XXIe siècle est une proposition pour désigner « l’ère 
de l’humain », une époque qui se caractérise par l’influence significative de l’être 
humain sur la géologie et sur les écosystèmes (pp. 479–481). Elle débute avec la 
révolution industrielle du XIXe siècle (c’est l’invention de la machine à vapeur qui 
marque ce tournant) et les changements qu’elle provoque s’intensifient après 1945. 
Il faut pourtant préciser que sur ce point il n’y a pas d’unanimité, cette césure étant 
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concurrencée par des conceptions temporelles beaucoup plus larges. La capacité de 
l’homme à transformer l’ensemble du système terrestre possède hélas des conséquences 
néfastes : crise biologique généralisée, pollution et réchauffement climatique, déclin 
de biodiversité, déforestation, insécurité alimentaire, migrations soudaines et forcées, 
précarité énergétique, pandémie et cette liste n’est pas exhaustive.

Quant aux causes de l’impact tellement fatal de l’homme sur la condition 
de la planète, les théoriciens, qui se penchent sur la question surtout à partir des 
années 70 du XXe siècle, y voient surtout le triomphe de l’anthropocentrisme ; en 
effet, l’« anthropocène » ou si l’on veut « l’ère de l’humain » est un effet direct de 
l’anthropocentrisme : le résultat du plein pouvoir de l’homme sur tout ce qui n’est pas 
lui. Ce point de vue est représenté par exemple par Bruno Latour dans les ouvrages 
Nous n’avons jamais été modernes  (1991) et par Jacques Derrida dans Force de 
loi (1994) – philosophes qui dénoncent l’attitude de l’homme maître et possesseur 
de la nature, légitimée surtout par le culte de la raison, le progrès technologique et 
l’enthousiasme pour les découvertes scientifiques qui rendent tout possible.

Il convient de préciser encore que le dictat d’une certaine «  scientificité  » 
de l’activité humaine est intrinsèquement lié au concept du dualisme qui s’est 
notamment imposé avec l’avènement du rationalisme cartésien. Comme le 
montrent Bruno Latour dans des ouvrages déjà mentionnés, mais aussi Jacques 
Derrida dans son texte polémique L’animal que donc je suis (2006) et Philippe 
Descola dans Par-delà nature et culture (2001, pp.  86–101), l’opposition 
cartésienne entre la res extensa et la res cogitans est lourde en conséquence : la 
supériorité de la raison sur le corps, de la transcendance sur l’immanence, de 
la culture sur la nature, de l’homme sur l’animal (ce dernier étant chosifié en 
tant qu’animal-machine) a frayé le chemin à ce que les partisans de l’écologie 
relationnelle définissent parfois comme l’homocentrisme, le chauvinisme humain 
ou encore le carnophallogocentrisme (ce néologisme intéressant a été proposé par 
Jacques Derrida,1994, pp. 42–43).

Comme nous voyons, les réflexions liées à la philosophie de l’anthropocène 
(celles qui inspirent cette philosophie et celles qui s’en inspirent) s’appuient sur la 
délégitimation et la décrédibilisation de l’humanisme, perçu comme une catégorie 
épuisée et dégradée, et renvoient au décentrement de l’anthropocentrisme. 
Car comme l’ont dit Catherine et Raphaël Larrère (2022)  : «  Le bon usage 
d’aujourd’hui doit être éco-centré » (p.17). Et cette idée est représentative pour 
l’éthique environnementale qui s’appuie sur la reconsidération de la diversité. Les 
partisans de l’écologie relationnelle et profonde cherchent à entrer en dialogue 
avec différentes formes de vie. Ils comptent aussi sur l’éveil de la sensibilité et de 
la vulnérabilité dans les relations entre les humains et l’environnement3.

3	  Basée sur le respect de l’altérité, la réflexion de Corinne Pelluchon (2011), qui utilise le 
concept de l’intelligence sensible pour autonomiser les entités non rationnelles, nous semble l’une 
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Même si des solutions sont proposées, c’est surtout un regard lucide 
sinon désabusé sur l’homme et son rôle dans le monde que la philosophie de 
l’anthropocène nous apporte. Comme l’a à  juste titre observé Enzo Lesourt, 
l’anthropocène provoque en l’homme la quatrième blessure narcissique. 
Si – d’après Freud – la première est causée par la révolution copernicienne (la 
Terre n’est pas le centre de l’univers), la seconde par le darwinisme (l’homme est 
une espèce parmi d’autres soumis aux mêmes lois de l’évolution) et la troisième 
par la psychanalyse (l’individu n’est pas le maitre de lui-même mais plutôt un 
jouet des forces de son inconscient), la quatrième blessure narcissique – proposée 
cette fois-ci par Enzo Lesourt – se réalise au moment où l’homme découvre les 
résultats déplorables de son activité au sein de l’univers dont il se prétendait le 
seul maître et possesseur (cf. 2020, pp. 54-67).

La réflexion de Marguerite Yourcenar est proche de cette vision-là. Qui plus 
est, la figure de Narcisse, mais aussi celle de l’« Anti-Narcisse » qui supplante 
Narcisse à partir de 1968, occupe la place centrale dans sa poétique et constitue 
un pivot autour duquel gravitent les personnages (cf. Zdrada-Cok, 2006, pp. 133–
138). Narcisse est un concept utile pour examiner non seulement le rapport du 
héros à  lui-même mais aussi son rapport au monde. Il permet surtout de voir 
l’évolution des personnages qui sont d’abord repliés sur eux-mêmes et dominés 
par leurs conflits intérieurs. C’est le cas des héros des années 20 et 30 : Alexis, 
Stanislas et Éric. Dans ses premiers récits (Alexis ou le Traité du vain combat, 
La Nouvelle Eurydice, Le Coup de grâce), Marguerite Yourcenar relit et réécrit 
l’histoire de Narcisse dans la perspective du mythe de la connaissance de soi et 
développe le motif du reflet spéculaire qui illustre le thème de la quête de soi 
qui va de pair avec le problème des rapports aux autres : autrui devient pour le 
protagoniste tantôt un miroir vivant (Conrad pour Éric  ; Emmanuel et Thérèse 
pour Stanislas) tantôt, au contraire, un obstacle qui se dresse devant lui pour lui 
cacher son reflet et pour « encombrer » son chemin identitaire (comme Monique 
et Sophie qui entravent les personnalités d’Alexis et d’Éric, cf. Zdrada-Cok, 2006, 
pp. 13–14, 18–22). 

« Qui ne saisirait là la présence du mythe de Narcisse ? » – se demande Yves-
Alain Favre – tant Alexis éprouve de la complaisance à se regarder et à s’analyser 
(Favre, 1995, p. 191). D’abord douloureusement déchiré entre les désirs refoulés 
du corps et les exigences surmoïques de son moi :

Il m’est arrivé, seul, devant un miroir qui dédoublait mon angoisse, de me demander ce que 
j’avais de commun avec mon corps, avec ses plaisirs ou ses maux, comme si je ne lui appartenais 
pas. (Yourcenar, 1991a/1929, p. 33)

des mieux élaborées. Pelluchon (2011) adopte une vision plus large du sujet qui ne se limite plus au 
sujet pensant et, en dialogue avec Levinas et Sartre, propose de fonder une relation de responsabilité 
entre l’homme, perçu comme un sujet sensible, brisé et vulnérable, et l’environnement (pp. 281–289).
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Alexis, l’un des « Narcisses » yourcenariens des années 30, finit par s’intégrer 
à  son corps et, ayant assumé son homosexualité, il arrive à  se comprendre et 
à s’affirmer en tant qu’un individu. Dans l’épisode final, il scelle le pacte avec lui-
même en baisant ses deux mains, et son geste symbolique devient, tout à la fois, 
un acte d’amour de soi, un engagement de fidélité à soi et un manifeste de liberté.

« Je compte sur cet examen des faits pour me définir, me juger peut-être, ou 
tout au moins pour me mieux connaître avant de mourir » (Yourcenar, 1991a/1951, 
p.  302) – reconstruire une image fidèle de soi, tel est, au départ, l’objectif 
d’Hadrien qui, en fin de compte, ne diffère pas des désirs des protagonistes 
antérieurs. D’autant plus qu’au début de l’écriture, le héros s’éprouve lui aussi 
dans un rapport d’étrangeté à soi : « il y a entre moi et ces actes dont je suis fait 
un hiatus indéfinissable » (p. 305), et ne ressent vis-à-vis de soi que l’incertitude : 
« Quand je considère ma vie, je suis épouvanté de la trouver informe » (p. 304). 

L’écriture devient pour Hadrien, ce qu’a été la musique pour Alexis : un objet 
trans-narcissique, un moyen d’atteindre l’unité de son être. Comme l’explique 
Michel Borrut (1996) : « ce vide existentiel […] est définitivement comblé par un 
travail d’écriture où les autres sont autant d’expressions d’un moi enfin confondu 
avec l’humain, avec l’universel » (p. 78). Le caractère narcissique de ce projet est 
frappant, puisque les ambitions mégalomaniaques ont constitué le fil conducteur 
de l’existence de l’empereur qui s’observe devenir l’unique sujet universel, le 
centre du monde. Comme l’explique André-Alain Morello : 

	
L’intérêt du pouvoir réside bien dans cette promesse de réalisation de soi. Être soi-même, en 
toute liberté, étendre son moi à l’empire tout entier. La figure du prince apparaît dès lors comme 
une figure exemplaire du Moi ; le pouvoir, la maîtrise du monde qu’il procure, condition même 
de l’extension du moi, engendre une hypertrophie du Moi. […] Le Moi a tellement grandi qu’il 
disparaît derrière l’Empire, qui s’est en quelque sorte substitué à lui. (Morello, 1996, pp. 67–68)

Au départ, Zénon, protagoniste de L’Œuvre au Noir semble dévoré par la même 
ambition. Figure fictive mais inspirée par les biographies de Paracelse, Giordano 
Bruno, Étienne Dolet, Léonard de Vinci, Nicolas Copernic, cet humaniste et 
alchimiste part à la recherche de lui-même, motivé par un désir de puissance et 
« la rage de savoir » : « Il s’agit pour moi d’être plus qu’un homme » (Yourcenar, 
1991a/1968, p. 564). Or, « aventurier du savoir », il finit par abandonner sa quête 
intellectuelle et choisit la sagesse de type oriental : il retrouve en lui anatman (le 
non-soi) et arrive – à travers l’expérience de « l’abîme » (libératrice et mortifère 
à la fois) – à s’y disperser comme une cendre au vent (p. 702) et fusionner dans 
le Grand Tout. Comme l’explique l’autrice elle-même, « Le garçon qui à vingt 
ans partait à la recherche de sa propre personne, partait à la recherche de Zénon 
(Hic Zeno. Moi-même.), s’est changé en un homme qui a presque oublié qu’il 
existe un Zénon » (Yourcenar, 1972, p. 120). Par-delà la signification alchimique 
(véhiculée avec une rare érudition à travers la trame initiatique), l’expérience du 
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héros est marquée par le bouddhisme (cf. Farrell & Farrell, 1995, pp. 156–157). 
Citons l’autrice elle-même : « Il cherche à éliminer sa propre personnalité pour 
retrouver en soi simplement les grandes présences élémentaires, l’eau, le feu, l’air, 
le mouvement » (Yourcenar, 1972, p. 118). Débarrassé de diverses formes de sa 
volonté, le héros s’ouvre à  la solidarité bouddhique au cœur de la souffrance, 
horrifié par le mal infligé par les humains aux animaux :

La mort violente était partout, comme dans une boucherie ou dans un enclos patibulaire. Une 
oie égorgée criaillait dans la plume qui allait servir à tracer sur de vieux chiffons des idées qu’on 
croyait dignes de durer toujours. (Yourcenar, 1991a/1968, pp. 700–701) 

Sur le plan de l’ensemble, l’expérience de l’anatman (cf. Gira, 1989, pp. 46–
47) est poursuivie et pleinement accomplie par Nathanaël qui s’est absolument 
débarrassé de son moi et a étendu sa conscience sur le monde naturel « Il n’était 
alors qu’une chose parmi les choses » (Yourcenar, 1991a/1968, p. 1033). 

Si l’on poursuit l’évolution du personnage yourcenarien, il est impossible 
d’ignorer le contraste entre Alexis, personnage de 1929 qui constate «  c’est 
toujours de soi-même qu’on parle » (Yourcenar, 1991a/1929, p. 16) de Nathanaël 
de 1982 qui n’a plus besoin de la parole et vit dans l’indistinction totale entre lui-
même et la matière qui l’entoure : 

Mais, d’abord, qui était cette personne qu’il désignait comme étant soi-même ? […] Il ne se 
sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition aux bêtes et aux arbres ; plutôt frère des 
unes et lointain cousin des autres. (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1035) 

A la différence d’Hadrien qui, jusqu’à la fin de ses jours, fut son propre 
mémorialiste et chroniqueur de son époque, Nathanaël, qui dans le monde naturel 
perd petit à petit la faculté de parler, n’a plus besoin de livre, si ce n’est pour 
allumer le feu afin de réchauffer son corps : « Et d’ailleurs, qu’étaient les livres ? 
[…] ces rangées de plombs enduits d’encre » (Yourcenar, 1991a/1982, p. 1035).

Il est donc flagrant qu’avec l’histoire de Nathanaël, le «  dernier-né  » 
yourcenarien, le Narcisse, figure dominante dans sa prose de jeunesse, s’est 
définitivement transformé en Anti-Narcisse. Dans un esprit de synthèse, Patricia 
de Feyter montre les ruptures entre les héros de Yourcenar : antinomiques dans 
leurs attitudes et leurs choix, ils fonctionnent, sur le plan d’ensemble, comme 
des entités herméneutiques. Nous souscrivons à cette lecture, qui, certes risque 
d’être schématique, mais qui accentue les tensions animant la psychologie des 
personnages pour mieux renvoyer à l’arrière-plan philosophique des œuvres :

Nathanaël jette le gant en tout premier lieu à Zénon et par analogie – dans son propre biotope 
– à Léo Belmonte, celui-ci étant un analogon de celui-là, puis d’une autre façon à Hadrien, 
et même à Alexis en ce qu’il ignore tout besoin apologétique, à  Éric von Lhomond, dont il 
ne partage aucunement la furieuse ambition, voire à Michel de Crayencour, personnage non 
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moins livresque […]. Voilà précisément ce qui le rend unique : à  leurs ambitions grandes ou 
petites, il oppose un manque absolu d’ambition, à leurs inquiets efforts de manipuler le destin 
une passivité peu commune. (De Feyter, 1993, p. 71) 

En illustrant par l’histoire de Zénon et de Nathanaël la conception du non-
soi, Yourcenar inscrit en même temps ses personnages dans une temporalité 
bouddhique : ces derniers découvrent que le passé et le futur ne sont que l’invention 
du cerveau humain et que le calendrier n’est qu’une création artificielle, une 
construction mentale qui sert de repères superficiels à  la pensée humaine  : Il 
[Zénon] sort du temps. Il joue avec le temps. […] Il se dit que le temps n’est 
qu’une structure humaine ; il y a la durée ; il n’y a pas le temps tel que le calculent 
les hommes […] (Yourcenar, 1972, p. 119).

Zénon et Nathanael plongent dans une atemporalité faite d’une série de 
présents successifs, une atemporalité semblable à  un vaste océan et finissent 
par se désintéresser de l’Histoire qu’ils perçoivent de manière négative comme 
l’ingérence néfaste de l’homme dans un univers auparavant équilibré.

Force est donc de constater que la prose yourcenarienne est animée par une 
dynamique dialectique  : nourrie en profondeur de la culture humaniste qu’elle 
actualise et protège contre l’oubli et l’ignorance, enracinée dans l’histoire et dans 
la mythologie, inspirée par l’art, l’œuvre de l’Académicienne est animée par une 
forte volonté d’aller au-delà de ce bagage culturel. Comme si l’autrice voulait elle-
même transgresser constamment les limites de ses propres connaissances et réviser 
les traditions littéraires et philosophiques qui ont formé son savoir et sa sensibilité 
artistique. Non conformiste comme son alter ego Zénon, « aventurière de savoir » 
comme lui, elle en arrive, au fur et à mesure qu’elle étudie la philosophie orientale, 
à décentrer l’anthropocentrisme, mettre en question l’humanisme, déconstruire le 
dualisme ontologique et surtout démanteler le paradigme occidental de l’homme 
maître de l’univers.

En effet, parallèlement à  la fiction, Yourcenar effectue ce travail de 
déconstruction/reconstruction philosophique et intellectuelle dans Le Labyrinthe 
du monde, thème qui a déjà fait l’objet de l’ouvrage de Simone Proust. La chercheuse 
insiste sur la dimension écologique de la trilogie et relie cette problématique avec 
la fascination de l’autrice pour l’éthique orientale qui repose sur le respect pour 
chaque espèce zoologique et botanique :

 
L’homme se veut maître et possesseur de la nature, alors que dans la tradition orientale 
qu’adopte Marguerite Yourcenar, il n’est qu’un élément parmi d’autres. Le fait de reconnaître 
une continuité entre tous les êtres vivants inclut un égal respect de toutes les manifestations de 
la vie universelle ; l’homme n’est plus au centre du monde, et c’est le cosmos comme tel qu’il 
faut défendre contre les hommes. [Contrairement à] la pensée rationaliste issue de l’idéologie 
des Lumières, […] Marguerite Yourcenar pense que la nature n’est pas un simple matériau brut, 
malléable et corvéable à merci, mais un système harmonieux et fragile ; il faut la défendre contre 
l’homme qui n’en est, après tout, qu’une partie tout à fait infime. Alors que la position humaniste 
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se propose de respecter la terre en vertu des fins de l’homme, […] la position écologiste, telle 
que l’adopte Yourcenar, inverse la proposition. Contre l’individualisme propre à  la mentalité 
occidentale, elle défend le système écologique, en lui reconnaissant une suprématie sur les 
valeurs défendues par l’homme. (Proust, 1997, p. 192)

Cette réflexion met en lumière la dialectique entre l’Occident et l’Orient qui 
permet à  Marguerite Yourcenar de déconstruire la conception occidentale de 
l’homme. En voyant en l’homme surtout un « prédateur-roi, le bûcheron des bêtes 
et l’assassin des arbres » (Yourcenar 1991b/1977, p. 957), Marguerite Yourcenar 
affirme, dans l’essai tiré de son « Discours de réception à l’Académie française », 
lui préférer « le monde non humain ou pré-humain des bêtes des bois et des eaux, 
de la mer non polluée et des forêts non encore jetées bas ou défoliées par nous » 
(Yourcenar, 1991b/1989, p. 545).

Il résulte donc de cette revue rapide des protagonistes yourcenariens que  le 
«  passage de l’archéologie à  la géologie, de la méditation sur l’homme à  la 
méditation sur la terre » (Yourcenar, 1971, p. 146 ) s’appuie sur la fascination de 
l’écrivaine pour la spiritualité orientale et s’exprime à  travers la négation de la 
figure (mythique et psychanalytique) de Narcisse – qui peut être considéré comme 
un symbole de l’individu occidental. Le personnage yourcenarien, au terme de 
son évolution, se libère du carcan du temps et fusionne dans le Grand Tout. Déçue 
par l’homme occidental, solidaire – dans la perspective bouddhiste – de tous les 
êtres qui souffrent, Marguerite Yourcenar fait de son œuvre un espace de l’éthique 
environnementale, un territoire où la déception provoquée par l’anthropocentrisme 
s’exprime, de manière plurielle –  mais avec une rare cohérence  – sur le plan 
symbolique, mythographique, diégétique, psychologique, autobiographique et 
paratextuel.

Ayant brossé un portrait désabusé de l’homme –  «  maître de l’univers  », 
l’Académicienne présente à ses lecteurs un diagnostic alarmant sur la condition 
de la planète. Cohérent, classique dans sa forme et relié par un dense réseau de 
trames et motifs récurrents, l’«  édifice romanesque yourcenarien  » est un lieu 
ouvert au dialogue et animé par une sorte d’esprit de contestation (et d’auto-
contestation). Par le non-conformisme de la réflexion philosophique qui évolue 
dans un mouvement dialectique, cette prose reste visionnaire et actuelle, ce dont 
témoigne notre lecture de la problématique écologique. 
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