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,Prawda, potprawda, nie calkiem prawda”.
Carol Reed 1 Graham Greene: psychologia ktamstwa

,,The Truth, the Half-Truth, Not Entirely Truth”. Carol Reed and Graham Greene:
the Psychology of the Lie

Rezyser filmowy Carol Reed i powieSciopisarz, autor niezliczonych sce-
nariuszy Graham Greene spotkali si¢ za sprawg producenta Aleksandra Kordy.
Znajomo$¢ zaowocowata powstaniem trzech filmow oraz wieloletnig przyjaznia.
Greene — autor recenzji dla ,,Spectatora” — od poczatku byt admiratorem talentu
Reeda. Pod auspicjami London Films, wytworni stworzonej przez Korde, duet
ten stworzyt Stracone ztudzenia (The Fallen Idol, 1948) oraz Trzeciego cztowieka
(The Third Man, 1949). Wiele lat pozniej Columbia Pictures, wrazajac zgode na
realizacj¢ Naszego cztowieka w Hawanie (Our Man In Havana, 1959) polaczyta
obu tworcow raz jeszcze. U schytku zycia — jak podaje Robert Moss — zdespero-
wany brakiem artystycznych sukcesow i pograzony w depresji Reed ponownie
spotkat Greene’a, a plan nakrecenia kolejnego filmu na moment wyrwat rezysera
z tworczej stagnacji. Akcja miata rozgrywac si¢ w Hiszpanii w czasach wojen
napoleonskich, a jej centralng figurg Greene uczynit Zyda Wiecznego Tulacza.
Niestety, zadna wytwornia nie byla zainteresowana realizacja pomystu'.

Jednak filmowe obrazy Reeda, ktore zostaty nakrgcone wedlug scenariuszy
Greene’a, $wiadczg o pokrewienstwie duchowym oraz podobnej wrazliwosci ar-
tystycznej obu tworcow. Peter Evans podkresla: ,,Wszystkie trzy filmy powstale w
wyniku wspotpracy Reed — Greene sa po czesci thrillerami, a po cze$ci historiami
opowiadajacymi o sledztwie. Greene’owskie powiesci, tak jak i filmy Reeda, kon-
centruja si¢ na jednostkach poszukujacych autentycznosci lub odkupienia; takich,
ktore czgsto w obcym sobie otoczeniu przeciwstawiajg swoja tozsamo$¢é normom
i idealom wynikajacym z ich przynaleznosci klasowej czy narodowosciowej. Eg-

'R.F. Moss, The Films of Carol Reed, Columbia University Press: New York 1987, s. 86.
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zotyczne miejsca akcji stajg si¢ zas przestrzenig idealna, aby opowiadac o procesie
destabilizacji ego, gdyz staja si¢ arenag zdarzen thrillera — gatunku, w obrebie kto-
rego tozsamos¢ zagrozona jest przez niedajgce si¢ kontrolowac prawa pozadania
czy zbrodni¢’ 2. We wszystkich obrazach tej pary tworcow powraca jednak przede
wszystkim, na co Evans nie wskazuje, kluczowa kwestia ktamstwa, ktére cho¢
czesto jest jedynym dostgpnym srodkiem umozliwiajagcym bohaterom osiaggnigcie
waznego celu, to jednak prowadzi do nieprzewidzianych skutkéw. Za sprawg iro-
nii losu ukazana zostaje moralna watpliwos¢ i niejednoznaczno$¢ dziatan, jakie
podejmuja ktamcy w dobrej wierze.

STRACONE ZLUDZENIA - KLAMSTWO IDEALISTY

Stracone zludzenia to adaptacja napisanego w 1935 roku przez autora Mi-
nisterstwa strachu opowiadania, ktére w oryginale nosilo znaczacy tytul Base-
ment Room. W toku pracy nad scenariuszem historia przyjazni malego Philip-
pe’a i stuzagcego Bainesa zostala w sposdb istotny zmodyfikowana, ale wszelkie
wprowadzone zmiany byly konsultowane z autorem pierwowzoru literackiego.
Jedynie tytul zostal narzucony obu artystom przez wytworni¢. ZarOwno jego
angielska (The Fallen Idol), jak i amerykanska (Lost lllusion) wersja dystry-
bucyjna® nie odsyla do tresci dzieta, lecz znaczaco si¢ z nig rozmija. W filmie
ani na moment Baines nie przestaje by¢ idolem Phila, chlopiec nie traci ztudzen
zwigzanych z przyjacielem, a wrgcz przeciwnie — z kazda chwilg jeszcze bar-
dziej chce w nie wierzy¢, nawet wbrew przemawiajacym na niekorzys¢ lokaja
okolicznosciom.

Basement Room Grahama Greene’a to opowiadanie z nieszczgsliwym zakon-
czeniem i tragicznym przebiegiem wydarzen, co wptyneto na przekonanie pisa-
rza, iz rzecz nie nadaje si¢ do sfilmowania. Autor tekstu obawiat si¢, ze morder-
stwo dokonane przez wzbudzajacego wspotczucie i sympati¢ bohatera moze nie
przypas¢ widzom do gustu®. W pierwotnej, literackiej wersji historii pani Baines
ginie w czasie ktotni, podczas ktorej zostaje zepchnigta ze schodoéw przez meza.
Swiadkiem zdarzenia jest Philippe; lokaj prosi chtopca, aby ten ktamigc, chronit
go przed wymiarem sprawiedliwosci. Jednak dziecko jest tak przerazone intryga-
mi i machinacjami $§wiata dorostych, ze pozostaje ghuche na btagania przyjaciela
i wydaje lokaja policji. Traumatyczne przezycia sprawiaja, iz do kofica swoich
dni pozostaje — czego dowiadujemy si¢ dzigki antycypacjom — osobg zamkni¢ta
w sobie 1 pograzong w samotno$ci. Film Reeda niweluje tragizm oraz okrucien-
stwo opowiadania. Moss uwaza, ze zaproponowana przez rezysera wersja tej hi-

2P.W. Evans, Carol Reed, Menchester — New York: Menchester University Press 2005, s. 105.
3 Polski tytut filmu jest wiernym tlumaczeniem amerykanskiej tytutu.
4 G. Greene, The Third Man and The Fallen Idol, Heinemann: London 1974, s. 151.



,,PRAWDA, POLPRAWDA, NIE CALKIEM PRAWDA”... 103

storii jest pogodniejsza, pozbawiona surowego moralizmu charakterystycznego
dla Greene’a jako pisarza, a przez to bardziej komercyjna’. Istotniejsze wydaje
si¢ jednak, ze okrucienstwo zakonczenia opowiadania zostaje zastagpione ironig.
Ciekawej, cho¢ niepozbawionej znaczenia kosmetyce poddanych zostaje takze
kilka innych szczegotow. Akcja filmu rozgrywa si¢ w zlokalizowanej przy Belgra-
via Square ambasadzie blizej nieokreslonego francuskojezycznego panstwa, a nie
w prywatnym domu umieszczonym w starej kamienicy, Phil jest wiascicielem
niewielkiego weza, a jego relacje z Bainesem pokazywane sa w cieply, pozbawio-
ny ironii sposob.

Akcja Straconych ztudzeniach, jak i pozostatych dwoch filmow bedacych
przedmiotem analizy, skupia si¢ na trdjce bohaterow i relacjach, jakie ich tacza.
Architektura i charakter owych relacji kazdorazowo sa zblizone. W Straconych
ztudzeniach kluczowymi postaciami sg Phillipe, stuzacy Baines oraz jego histe-
ryczna zona. Pozbawiony uwagi i opieki rodzicielskiej, a takze mozliwosci kon-
taktu z réwiesnikami dorastajacy chtopiec poszukuje w swoim zyciu autorytetu,
kogos, kogo moglby podziwia¢ i na kim moglby si¢ wzorowac. Czesto w zyciu
dziecka taka osobg jest ojciec, w filmie praktycznie nieobecny. Phil nie ma takze
przyjaciol, jest obcokrajowcem, synem ambasadora z koniecznosci przebywa-
jacym daleko od domu. Swoje emocjonalne pragnienia zaspakaja w sposob za-
stepczy, probujac odnalez¢ w wiernym lokaju zarowno ojcowski autorytet, jak
i kompana do zabawy. Taka przyjazn ma zastgpi¢ Philowi relacje, ktore zapewne
statyby si¢ jego udziatem w normalnych okoliczno$ciach. Jednak na przeszkodzie
szczgsciu chlopca staje pani Baines. Apodyktyczna i chtodna Zzona stuzgcego jest
najwigkszym wrogiem gtownego bohatera, to z nig chtopiec rywalizuje o wzgle-
dy swego idola, walczy o jego uczucia. Kobieta zgda bowiem od meza nie tylko
wiernosci (a wiec szczerosci i prawdy w relacjach partnerskich), ale uwagi, jest
zaborcza, w zwiazku z czym nie potrafi i nie chce si¢ dzieli¢ niczym, co uznaje za
swoja wlasno$¢. Mamy zatem do czynienia z podmiotem pragnacym, przedmio-
tem pragnien oraz przeszkoda na drodze do jego osiagnigcia.

Chtopiec nie po raz pierwszy w swoim krotkim zyciu czuje si¢ uczuciowo
niezaspokojony. W przesziosci znajdowat si¢ w podobnej sytuacji, cho¢ nie do
konca zdawat sobie z tego sprawe. Pierwotnie przedmiotem jego pragnien byta
ojcowska mito$¢, przeszkoda na drodze do jej zaspokojenia chora i wymagajaca
statej opieki matka, ktorej prawie nie pamigta. Jej powrdt ze szpitala jest przy-
czyna wyjazdu ojca i osamotnienia dziecka. Philippe, nie pierwszy raz porzucony
i odsuniety na drugi plan, przekonany jest, iz przegrat bitwe o uwage ojca. Wia-
$nie dlatego projektuje swoje potrzeby na Bainesa i rozpoczyna krucjate o jego
wzgledy oraz zainteresowanie. W filmie odnajdziemy kilka sygnalow wskazuja-
cych na istnienie analogii mi¢dzy ojcem i Bainesem oraz matka i panig Baines,

S R.F. Moss, op. cit., s. 1681 177.
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a co za tym idzie, argumentow uprawomocniajacych teze o podobienstwie stosun-
kéw zachodzacych w obrgbie tych dwoch alternatywnych uktadow relacji.

Ojciec i Baines sg osobami pobtazliwymi w stosunku do zachcianek chtopca,
sg sktonni ulegaé jego fantazjom i fanaberiom, pozwalajg mu by¢ przede wszyst-
kim dzieckiem. Ich wychowawcze polecenia wymuszone zostaja przez okolicz-
no$ci. Ambasador pozwala synowi nosi¢ bujng czupryng i dopiero perspektywa
rychtego powrotu Zony sktania go do zaordynowania zmiany fryzury. Baines zga-
dza si¢, aby chtopiec podjadat stodycze migdzy positkami (sam nawet kupuje mu
ciastko), nie ma tez nic przeciwko niewielkiemu wezowi o imieniu McGregor,
ktorego Phil hoduje na balkonie. Ojciec glownego bohatera z racji wykonywa-
nego zawodu zapewne duzo podrézowal, lokaj wcigz opowiada swojemu pod-
opiecznemu o wyimaginowanej wyprawie do Afryki. Obaj me¢zczyzni uwiktani
sg takze w zwigzki pozamatzenskie. Historia romansu Bainesa z sekretarka Julie
jest jednym z watkow filmu, niewiernos¢ ojca zostaje zaledwie zasugerowana.
Spotkana przez Phila w trakcie nocnej ucieczki na komisariacie prostytutka utrzy-
muje, iz zna jego tate. Chlopiec wyraznie darzy sympatig Bainesa, ktéry zastepuje
mu nieobecnego rodzica. Podkreslaja to dwa analogiczne ujecia. W obu znajduja-
ce si¢ na balkonie dziecko odprowadza tgsknym wzrokiem: za pierwszym razem
odjezdzajacego ambasadora, za drugim — stuzacego udajacego sie¢ do kawiarni na
spotkanie z kochanka. M¢zczyzni w filmie powigzani sg takze poprzez konotacje
przestrzenne, ze strefa wolnosci, swobody, braku ograniczen (chtopiec na spacery
wychodzi z lokajem, ojciec podrozuje), w ramach ktorej jest miejsce na fantazjo-
wanie, fikcje, a wigc kategorie bliskie ktamstwu.

W przeciwienstwie do obecnych w zyciu Philippe’a i przez niego idealizo-
wanych me¢zczyzn, kobiety — matka i pani Baines — sg wcieleniem tadu, porzadku
i zasad, stoja wiec po stronie bezwzglednej prawdy, jednoznacznosci, klarowno-
$ci. Przyjazd ambasadorowej powoduje mobilizacje catego domu. Nie tylko Phil
musi zosta¢ ostrzyzony, ale i wszystko wysprzatane. Jak utrzymuje pani Baines,
jej zajety porzadkami maz nie bedzie mogt zabra¢ chtopca na spacer. Rygor i kon-
trola zostajg zaostrzone. Odpowiedzialna za gospodarstwo zona lokaja caty czas
powotuje si¢ na autorytet swojej pracodawczyni. Pod nieobecnos$¢ matki Philippe
przejmuje jej funkcje i reprezentuje jej wole. Zakazujac chtopcu jakiej$ przyjem-
nos$ci, wciaz podkresla, iz nie spodobatoby si¢ to jego matce. Mozna ja postrzegac
jako cien swojej pracodawczyni w sensie przenosnym i dostownym. Kiedy po
raz pierwszy pojawia si¢ w filmie, styszymy jej apodyktyczny glos przywotujacy
meza, lecz widzimy tylko ksztalt sylwetki kobiety zarysowany na $cianie. Gdy
wraca niespodziewanie do domu, aby nakry¢ Bainesa na zdradzie, takze najpierw
widzimy cien, a potem dopiero realng osobg. Obie kobiety taczy takze choroba.
Cho¢ nie wiemy, na co cierpi ambasadorowa, to jej dtugi pobyt w szpitalu moze
sugerowac, iz nie chodzi o problemy natury fizjologicznej, lecz o zaburzenia psy-
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chiczne. Za to Pani Baines, jak zauwaza Evans, to typ kompulsywno-obsesyjnej
histeryczki ,,prowadzacej zycie zgodne ze sztywnym planem, w ktorym nie ma
miejsca na jakiekolwiek wyzwania” ani na fantazj¢®. Wydawane przez nig nakazy
i zakazy, ktorych trzeba przestrzegac, sprawiajg, iz zaré6wno Baines, jak i Philip-
pe czuja si¢ osaczeni. Ambasada, krolestwo pani Bains, pod nieobecnos¢ matki
chtopca szybko staje si¢ wigzieniem dla bohaterow, dlatego wolnosci poszukiwaé
beda poza jej murami.

W filmie Reeda, jak to zostato juz powiedziane, kluczowe miejsce zajmu-
ja ktamstwa i sekrety. To one wiasnie powoduja, iz zamiast ocali¢ przyjaciela
i powiernika, Philippe niemal doprowadza do jego aresztowania. Poswiadczenie
nieprawdy jest jedynym dostepnym chtopcu srodkiem shuzgcym ochronie przed-
miotu wlasnych pragnien, a wiec Bainesa. Dziecko wierzy, iz — jak pisze Steffen
Dietzsch — ,,Ktamstwo (i czasem tylko ktamstwo) moze uchroni¢ zycie. Ktamiac,
mozna skutecznie realizowaé wlasny interes. Zy¢, ewentualnie skutecznie dzia-
a¢, oznacza tez bowiem przejawia¢ zdolnos¢ zwodzenia, cho¢by po to, aby kon-
trowac cudze jego proby’.

Kretactwa i matactwa gtéwnego bohatera, cho¢ wykorzystywane w stusznym
i zacnym, jak si¢ zdaje, celu, przynosza rezultat odwrotny do zamierzonego. Phil
ktamie w dobrej wierze, klamie by chroni¢ ,,dobro”, dobrym cztowiekiem jest
za$ dla niego lokaj. Niebezpieczenstwo utraty jedynego przyjaciela paradoksalnie
staje si¢ coraz bardziej realne zamiast si¢ oddala¢. Swymi wyjasnieniami chtopiec
pograza Bainesa i kieruje na niego podejrzenia. Za sprawg dziwnej ironii ktam-
stwa, ktore miaty ocalaé, niemalze doprowadzajg do tragedii. Phil, cho¢ w sensie
obiektywnym ktamie, nie przedstawia faktow zgodnych z rzeczywistoscia, jest
prawdomoéwny, gdyz fatszywym stowem poswiadcza ,,dobra” nature lokaja. Jego
ktamstwa stuza wiec ochronie wartosci pozytywnych.

Trudno moralnie potepi¢ postepek chtopca, wrgez przeciwnie — widz sym-
patyzuje z jego poczynaniami. Jest po temu przynajmniej kilka powodéw. Od-
biorca bierze pod uwage fakt, iz , ktamstwo nie jest ani pryncypialnie zle, ani
pryncypialnie dobre. Jest po prostu forma spolecznego dziatania. Nie mozna
wiec go ocenia¢ «samego w sobie». Jako spoteczne dziatanie wymaga ono oceny
w tym konteks$cie spotecznym, w jakim do niego dochodzi™®. Okolicznosci za$
przemawiajg na korzys$¢ Philippe’a — jego intencje sa czyste i moralnie szczyt-
ne. Ponadto jako osoba dorastajaca, nie w pelni jeszcze uksztaltowana, chlopiec
W sposoOb naturalny imituje zachowania dorostych, ci za$ od poczatku oklamuja
jego i siebie nawzajem. Baines zmysla histori¢ swoich wyczynow w Afryce, aby
zaspokoi¢ emocjonalne potrzeby malego przyjaciela, ale takze po to, aby wlasne

¢P.W. Evans, op. cit., s. 88.

7 S. Dietzsch, Krotka historia klamstwa: przekorne eseje filozoficzne, przet. K. Krzemieniowa,
Warszawa 2000, s. 6.

8 Ibidem, s. 9.
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zycie uczynic ciekawszym (sktonnos¢ do autoiluzji). Jedna cz¢s$¢ jego tozsamosci
wykazuje cechy osoby dorostej (jest dobrym stuga; potrafi kontrolowa¢ sytuacje
i manipulowac policja, aby chroni¢ Julie; stara si¢ unikng¢ zranienia pani Baines),
druga za$ przynalezy raczej do dziecka (sktonno$¢ do konfabulowania; nieumie-
jetno$¢ opanowania namie¢tnosci; ochota, z jaka przebywa i bawi si¢ z Philem).
W swoim fantazjowaniu posuwa si¢ jednak o krok za daleko, infantylna czes$¢
natury Bainesa przez moment zaczyna dominowac. Poniewaz lokaj przyznal, iz
na Czarnym Kontynencie zabit cztowieka w obronie wlasnej, Phil sktonny jest
wierzy¢ w jego mordercze predyspozycje, w rezultacie nie ma watpliwosci co do
tego, jak zgineta pani Baines. Chtopiec taczy fakty i wycigga wnioski. Ponadto
stuzacy ukrywa swa relacj¢ z Julie. Nakryty z kochanka w kawiarni przedstawia
ja jako swoja kuzynke. Oboje odgrywaja komedig, udajac, iz toczaca si¢ rozmowa
dotyczy kogo$ innego, nieistniejacej przyjaciotki, osoby postronnej. To jednak
mozna by bylo Bainesowi wybaczy¢, gdyby nie fakt, ze za jego sprawa chlo-
piec zostaje wciggniety w intrygi $wiata dorostych. Lokaj dwukrotnie naduzywa
zaufania swego podopiecznego. Prosba o zachowanie w tajemnicy przed pania
Baines prawdziwego przebiegu spotkania w kawiarni oraz zatajenia przed policja
faktu obecnosci Julie w ambasadzie w trakcie feralnego wieczora powoduje, iz
Phil przestaje by¢ jedynie $wiadkiem zdarzen, a staje si¢ — wbrew witasnej woli
i bez §wiadomosci konsekwencji podjetych zobowigzan — ich aktywnym uczest-
nikiem, jest wigc ktamcg zmanipulowanym. Jego lojalno$¢ oraz dziecigca naiw-
no$¢ zostaja wykorzystane. Raz wplatany w prowadzong przez Bainesa gre — jej
ekwiwalentem w obrebie fabuly jest zabawa w chowanego — chtopiec nie potrafi
si¢ z niej wycofac. Nie do konca zreszta rozumie, czego tak naprawde oczekuje
od niego przyjaciel, proszac o dochowanie ,,sekretu”. Trudno si¢ dziwi¢, ze dziec-
ko oktamuje detektywow, skoro jego idol wczesniej wyrazit opinie, iz ,,r6zne sa
rodzaje klamstwa”. Oszustwa Bainesa nie s3 jednak bezposrednio wymierzone
przeciwko konkretnej osobie, co go rehabilituje w oczach widza. Majg one na
celu najpierw nie doprowadzi¢ do zranienia uczu¢ pani Baines, a potem chroni¢
Julie. Ich skutek jest jednak odwrotny do zamierzonego. Nie do konca dojrzate-
mu emocjonalnie stuzacemu sytuacja wymyka si¢ spod kontroli, sam gubi si¢ we
wlasnych matactwach i czyni ze swego podopiecznego tgarza. Jednak ktamstwa
i Bainesa, i Phila nie majg na celu wyrzadzenia zta, to ktamstwa w imi¢ dobra,
a te wartosci pozornie uwaza si¢ za wzajemnie si¢ wykluczajace. Reed pokazuje,
ze ktamstwo moze stuzy¢ stusznej sprawie, ale jego uzycie nie zapewnia sukcesu.
Ani prawda, ani klamstwo nie sa gwarantem dobra.

Bardziej razi zachowanie zony lokaja. Ta pozornie nieugi¢ta moralnie i rygo-
rystycznie przestrzegajgca zasad kobieta, strazniczka wiernosci i prawdomowno-
$ci, cho¢ potrafi gani¢ innych za bledy, sama postgpuje w sposob perfidny. Pod-
stepem (ktory nie jest klamstwem, ale zachowaniem moralnie réwnie watpliwym)
naktania Phillippe’a do zdradzenia tajemnic Bainesa, a powotujac si¢ na przyjazn,
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ktora jest fikcja, obliguje go do bycia lojalnym wobec niej. Tej surowej w swej
moralnos$ci kobiecie nie wydaje si¢ niestosowne manipulowanie dla wtasnych ce-
16w niewinnym dzieckiem, za ktore jest odpowiedzialna. Swiadomie intryguje
i zwodzi me¢za. Ktamie, utrzymujac, ze wyjezdza do chorej krewnej, z premedyta-
cjg wraca wczesniej, niz to zapowiedziata. Zamiast zdoby¢ si¢ na szczerg rozmo-
we inicjowang przez partnera, woli uzy¢ fortelu. Dazac do konfrontacji, w obliczu
faktow odmawia drugiej stronie prawa do obrony, uniemozliwia przedstawienie
wiasnych argumentow. Tym samym jej dziatania, inaczej niz dzialania Bainesa,
nie majg na celu ocalenia czego$ zywego i cennego (mitos¢ do Julie), lecz daza
do zniszczenia wszelkich pozytywnych uczu¢. Pani Baines posiada pewne ce-
chy Weberowskiego typu ktamcy o ktamliwym charakterze, ekstrawertyka, ktory
»lo]brotny w jezyku, natarczywym glosem rzuca oskarzenia, rozlicza ryczaltem,
dzieli wszystko schematycznie na dobre 1 zte, sortuje ludzi na uczciwych
i czystych (ktorzy te uczciwos¢ i czystos¢ odnoszg do siebie) oraz innych (ktorzy
powinni w to wierzy¢)™. Phil dorasta wigc wsrod dorostych, ktorych relacje opie-
raja si¢ na wzajemnym oszukiwaniu si¢, zdradach, zemstach i niedomoéwieniach.
Ma prawo czu¢ si¢ zagubiony, osamotniony i osaczony w tym mrocznym, pogra-
zonym w moralnym chaosie $wiecie, gdzie tylko przypadek sprawia, ze Baines
nie trafia do wigzienia, a wypadek jego zony nie zostaje uznany za morderstwo.
Jego sytuacje najlepiej oddaje formalna strona dzieta w znacznym stopniu
oparta na semantyce przestrzeni. Ambasada jest terytorium wyjetym spod prawa
panstwa, na terenie ktorego si¢ znajduje, przestrzenig obca, zamknigtg i niedo-
stepng. Wypetniona licznymi ornamentami, antycznymi meblami, marmurowymi
posagami i obrazami, a do tego zaopatrzona w ogromne krete schody i pograzona
w mroku przypomina — jak zauwaza Evans — gotyckie domostwo, rodzaj wikto-
ranskiej mansardy, ktora dla swoich mieszkancow staje si¢ wiezieniem, rodzajem
pulapki bez wyjscia!’. Ponadto ,,[kJompozycja kadru czgsto oddaje uwigzienie
bohaterow, gdyz pokazywani sa oni poprzez antywlamaniowe kraty okienne czy
tez shupki porgczy od schodow, czasami otaczajg ich futryny drzwi lub widzimy
ich lustrzane odbicia, innym razem twarze postaci naznaczone zostaja cieniami
rzucanymi przez okiennice™!". Niski klucz o§wietleniowy wyostrza kontrasty mig-
dzy $wiatlem i cieniem, sugerujgc dualnos¢ $wiata i klarownos$¢ granicy migdzy
prawda a fatszem. Jednak przebieg wydarzen pokazuje, ze linie demarkacyjne
sa niewyrazne. Znaczacy jest takze wertykalny podziatl wnetrza ambasady. Na
dorostych i ich poczynania Philippe czgsto patrzy z gory: z okna, balkonu badz
tez szczytu schodoéw. Zajmuje wigc uprzywilejowana pozycje, przebywa w tej
czgsci przestrzeni, ktdra zazwyczaj jest waloryzowana pozytywnie. Reed wyraz-

9 Ibidem, s. 14.
0P.W. Evans, op. cit., s. 87.
W Ibidem.
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nie sugeruje, ze swiat dziecka nie jest skazony moralnym ztem $wiata dorostych,
pozostaje jednak przestrzenig samotnosci i wyalienowania, poniewaz w pokoju na
pietrze chiopiec odbywa kare, a z balkonu widzi odchodzgcego ojca i Bainesa. Na
dole w holu badz w kuchni rozgrywaja si¢ z kolei intrygi i kiétnie. To jednak takze
miejsca, gdzie mozna spotka¢ ukochanego lokaja i Julie, bawi¢ si¢ w chowanego
i urzadza¢ piknik. Aby nie pozosta¢ samotnym, Philippe musi wigc zej$¢ na dot
i nauczy¢ si¢ funkcjonowaé wsrod innych, musi takze odrobi¢ trudng lekcje zycia
i pozna¢ rdznice miedzy fatszem a prawda, dowiedziec si¢, do czego moga dopro-
wadzi¢ szczere checi i jak bardzo wzgledne bywaja fakty.

NASZ CZLOWIEK W HAWANIE — KEAMSTWO PRAGMATYKA

Ostatni z trzech filmoéw duetu Reed — Greene, inaczej niz ich pierwszy wspolny
projekt, opowiada perypetie cztowieka, ktory decyduje si¢ na budowanie swojego
zycia na ktamstwie z pobudek czysto pragmatycznych, a nie w imi¢ szczytnych
idei, takich jak przyjazn. Jak podaje Nicholas Wapshott, pomyst historii losow
nietypowego szpiega Secret Service inspirowany byt do§wiadczeniami samego
Greene’a, ongi$ agenta tych wtasnie stuzb. Pisarz byt swiadkiem, jak niemieccy
szpiedzy wysytali swoim przetozonym fatszywe informacje'? i z mysla o Alberto
Cavalcantim napisat szkic do filmu. Pomyst jednak nie spodobat si¢ angielsko-
brazylijskiemu rezyserowi, gdyz akcja wydarzen miata rozgrywac si¢ w Estonii
w czasie drugiej wojny $wiatowej i Cavalcanti obawial si¢, ze bohatera, ktory
oszukuje swoj kraj w tak istotnym dla niego momencie historycznym, publicz-
no$¢ nie polubi®. Greene odlozyt projekt na potke i po pewnym czasie do niego
powroécil. Powstata powies¢ rozgrywajaca si¢ jednak nie w Europie Wschodniej,
lecz w czasach zimnej wojny na Kubie. Nowe miejsce i czas akcji doskonale wy-
dobyty absurd sytuacji. Obraz egotycznej wyspy zostatl oddany w sposdb wiary-
godny, gdyz Greene doskonale znat opisywane realia. Tuz po publikacji prawa do
ksigzki probowat kupi¢ Alfred Hitchcock, ubiegt go jednak Carol Reed, co ucie-
szyto pisarza nisko oceniajacego walory tworczo$ci mistrza suspensu. Do filmu
nie wprowadzono istotnych zmian, dokonano jedynie kilku koniecznych skrotow.
O sile obrazu zadecydowato doskonate aktorstwo odtworcow wigkszosci glow-
nych rol.

Trojka bohaterow, wokot ktorych skupia sie akcja filmu, to angielski sprze-
dawca odkurzaczy Wormold, jego siedemnastoletnia cérka Milly oraz ubiegajacy
si¢ o jej wzgledy kapitan Segura. Relacje taczace te postaci przypominajg za-
leznosci pomigdzy Philem, stuzacym i jego zona. Wormold, cho¢ jest dorostym

12N. Wapshott, The Man Between. A Biography of Carol Reed, Chatto&Windus: London 1990,
s.293.
13 R.F. Moss, op. cit., s. 227.
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mezczyzng, pod wieloma wzgledami przypomina dziecko. Po pierwsze, wiedzie
do$¢ beztroski, pozbawiony trosk zywot w odlegtym i cieptym kraju, ktérego pro-
blemow, jak wiekszo$¢ obcokrajowcow, nie dostrzega. Wszystko, co go otacza,
stanowi dlan element lokalnego kolorytu, turystyczng atrakcje. Zycie Wormolda
to rodzaj dhugich wakacji od zmartwien i spraw przyziemnych, dlatego wlasnie
cechuje go pewien rodzaj niewinnos$ci. Oddalony od prawdziwego, kapitalistycz-
nego $wiata, bohater zdotal zachowaé czystos¢ dziecka. Po drugie, sprzedawca
odkurzaczy wykazuje sklonnosci do btazenad. W jednej ze scen widzimy, jak
przed lustrem udaje klauna i nasladujac nadmiernie brytyjski akcent, parodiuje za-
chowanie prébujacego go zwerbowac do tajnych stuzb Hawthrone’a. W niewiel-
kim stopniu jest tez ojcem. Z Milly lacza go raczej relacje partnerskie. Wormold
ulega zachciankom dorastajacej panny, a epizod ze szkolnej przeszlosci corki bu-
dzi w nim raczej rozbawienie niz prawdziwe oburzenie czy zto$¢. Jedyna rzecza,
ktorg traktuje ze $miertelng powaga i ktora burzy spokdj jego duszy, jest szczescie
i bezpieczenstwo ukochanego dziecka. To jego dobro stanowi przedmiot pragnien
Wormolda, ale i staje si¢ powodem troski. Milly — oczko w glowie tatusia — po-
zostawata na Kubie bezpieczna, a jej szczgscie w przysztosci bylo problemem
odlegtym, dopoki nie zaczela dorastac i z dziewczynki przeksztatcaé¢ si¢ w kobie-
te. Wtedy wlasnie w zyciu obojga bohaterow pojawia si¢ kapitan Segura, to on
staje si¢ przeciwnikiem oraz rywalem Wormolda. Jego pojawienie si¢ zagraza nie
tylko szczegodtowo juz zaplanowanej przysziosci Milly (dziewczyna ma podjac
nauke w szwajcarskiej szkole), ale moze takze zmieni¢ stosunki taczace ojca z
corka. Dotychczas to gtowny bohater byt jedynym mezczyzng w jej zyciu i strata
tej pozycji na korzys$¢ obcego cztowieka, Latynosa o watpliwej reputacji, wydaje
mu si¢ rzecza niedopuszczalng i bolesng. Milly jest dla Wormolda kim$ wigcej niz
corka, nie tylko rodzicielska troska kieruje dziataniami bohatera. Podjecie decyzji
o zostaniu agentem shuzb specjalnych nie wynika tylko z che¢ci zaspokojenia za-
chcianek ukochanego dziecka. Rywalizacja z Segura w tym wzgledzie jest tylko
zewngtrznym przejawem glebiej ukrytych pobudek.

Prawdziwe motywy dzialan bohatera odnajdziemy, analizujac jego prze-
szlos¢, w tym celu zas$ nalezy uwzgledni¢ takze informacje zawarte w pierwo-
wzorze literackim. To, co minione i w Naszym cziowieku w Hawanie — podobnie
zreszta jak w Straconych ziudzeniach — jedynie sygnalizowane, ma niebanalne
znaczenie. Wormold w blizej nieokres$lonej przesztosci znalazt si¢ juz w podob-
nej sytuacji. Wtedy jednak albo nie potrafit odpowiednio zareagowac, albo jego
dzialania okazaty si¢ nieskuteczne. W wyjsciowym pomysle Greene’a postaci
Milly nie ma, jej miejsce zajmuje zona Wormolda, to jej wymaganiom pragnie
sprosta¢ bohater '*. W powiesci i filmie akcenty zostaja roztozone juz inaczej.

4 G. Greene, Nikogo nie mozna wini¢, [w:] Dziesigty czlowiek, przet. 1. Dolezat-Nowicka,
Warszawa 1987, s. 11-20.
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Z dzieta Reeda dowiadujemy si¢ niewiele, jasne jest jedynie tyle, ze matka Mil-
ly wiele lat temu zniknela bez wiesci z zycia corki oraz me¢za. Byla katoliczka
i dlatego wilasnie dziewczyna uczgszcza do szkoty prowadzonej przez siostry za-
konne. Z powiesci wynika, iz kobieta byta Latynoska i prawdopodobnie odeszta
z innym mezczyzng, Amerykaninem's. Ongi$ przedmiotem jego pragnien byla
pickna zona, obywatelka egzotycznego kraju. Jej oczekiwaniom jednak nie spro-
stat, konkurent okazat si¢ skuteczniejszy, a walka zostata przegrana.

I w tym wypadku wyraznie zostaja zarysowane analogie miedzy postaciami
z przesztosci 1 terazniejszosci. Kazdorazowo rywal Wormolda jest obcokrajow-
cem, kim$ odlegtym mentalnie i kulturowo. Podobienstwa odnajdziemy takze
migdzy matka i Milly. Obie sa katoliczkami, jednak ich moralnos¢ stoi pod zna-
kiem zapytania. Pierwsza z kobiet dopuszcza si¢ zdrady, druga ma cechy Lolity.
Pigkna Milly o blond wlosach przypomina aniota. Z jednej strony dziewczyna
kojarzona jest ze szkola klasztorna. Jej patronka jest Swicta Serafina, a katolicka
gorliwo$¢ w zdobywaniu wiedzy tej przodujacej uczennicy nie ulega watpliwosci.
Z drugiej jednak strony Milly swoje osiagnigcia traktuje jako kart¢ przetargowa,
srodek stuzacy do zmigkczania serca ojca. Nowym hobby nastolatki jest kosz-
towne jezdziectwo, jej obsesjg biata klacz, ktorej — nomen omen — nadaje imi¢
Serafina.

Podobnie jak Phil, kryjacy Bainesa i podejmujacy probe ochrony wiasnych
zastepczo ulokowanych emocjonalnych potrzeb, tak 1 Wormold, zgadzajac si¢ na
wspotprace z wywiadem, dazy do zachowania swojej pozycji w relacjach z Mil-
ly, ktora stata sie dla niego surogatem utraconej zony. W finale Straconych ztu-
dzen chlopcu udaje si¢ ocali¢ stuzacego, jego przeciwnik, pani Baines, nie zyje.
Przyjazn pozostaje jednak zagrozona, gdyz do domu wraca matka. Swiadectwem
obaw dziecka, co do dalszego przebiegu zdarzen, jest wypowiedziane przez nie-
go nastepujace zdanie: ,,W niedzielg wraca mama, ale miedzy nami nic si¢ nie
zmieni”', Nasz czlowiek w Hawanie przynosi bardziej optymistyczne zakoncze-
nie. Wormold wraca do Londynu, towarzyszy mu corka, ale i przystana przez
Secret Service sekretarka Beatrice. Rodzaca si¢ pomigdzy dorostymi mitos¢ daje
nadzieje, iz sprzedawca odkurzaczy zrealizuje swoje uczuciowe potrzeby i budu-
jac nowy zwiazek, zdota si¢ uwolni¢ od toksycznych emocji, jakimi darzy wiasne
dziecko.

Wormold, aby chroni¢ taczace go z corka relacje oraz skutecznie rywalizo-
wac z kapitanem Segura o jej wzgledy, ucieka si¢ do ktamstwa. Charakter jego
oszustw 1 typ podejmowanych dziatan jest jednak odmienny od tych, jakich do-
puscit sie Philippe. Przede wszystkim sprzedawca odkurzaczy podejmuje probe

15 G. Greene, Nasz cztowiek w Hawanie, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1975.
16 Fragment listy dialogowe;j filmu.
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opanowania sytuacji, zanim ta stanie si¢ dramatyczna, kieruje nim pragmatyzm,
a nie wiara w idealy. Dla pragmatyka — jak pisze Tomasz Witkowski — ,,[c]el
dorazny jest o wiele bardziej istotny od wyznawanych przez niego zasad. Zdaje
sobie sprawg z tego, ze ludzie zmieniajg swoje poglady. Dlaczego zatem nie robié¢
tego w celu uzyskania jakichs okre§lonych korzysci?”’". Te za$ sg nazbyt wyrazne
i konkretne. Doptyw gotowki, wynikajacy ze sprawnego funkcjonowania wyima-
ginowanej siatki wspotpracownikdw, oznacza szczescie, dobrobyt i bezpieczen-
stwo Milly oraz mozliwos¢ skutecznego konkurowania z Segurg. Wormold rzuca
si¢ wigc w wir ktamstw w imi¢ wymiernych korzys$ci, rezygnuje z zasad moral-
nych, gdyz doczesne cele wydajg mu si¢ wazniejsze. Ponadto bohater nie fatszuje
istniejacych obiektywnie faktow, lecz je wymysla. Jego ktamstwa polegajg na
tworzeniu fikcyjnych $wiatdw 1 sytuacji, co szybko zaczyna mu sprawia¢ sporo
przyjemnosci. Wyobraznia bohatera staje si¢ coraz bardziej kreatywna, a jego po-
czatkowo zdawkowe raporty nabierajg koloréw. Wormold z prostego, zyjacego
na uboczu cztowieka, czujacego si¢ nieco niepewnie w nowej roli i przerazonego
odpowiedzialnos$cia, przeobraza si¢ we wprawnego mistyfikatora, coraz swobod-
niej i z wigkszg pewnoscig siebie wypelniajacego zadanie, ktorego si¢ podjat.
Odzyskuje pewno$¢ 1 wiare w siebie jako czlowieka. Uzurpowanie, iz rysunek
odkurzacza przedstawia powstajaca w goérach Oriente nowa bron (pobrzmiewa-
ja tu echa wyscigu zbrojen), to nie lada odwaga. Tak wigc ktamstwa, jakich si¢
dopuszcza, pelnig w jego zyciu funkcje terapeutyczng, gdyz ,,[d]la lepszej sku-
tecznosci zreczny klamca powotuje tymczasowe nowe swiaty zycia — dla innych,
ale takze dla siebie [podkr. — K. Z.]! Kto nie potrafi zwodzi¢ (oktamy-
wac), ten bedzie miat w zyciu mniej szans na samookreslenie. W konsekwencji
ten handicap — niemozno$¢ zwodzenia — sprawia, ze cztowiek przestaje by¢ istotg
samookres$lona, nie potrafi by¢ samodzielny, stracit bowiem nicodzowny dystans
wobec cudzej woli”**. W tym wypadku woli Hawthrone’a, takze oszusta, cho¢ nie
tak sprawnego 1 wyrafinowanego jak Wormold. Paradoksalnie w filmie ktamstwo
staje si¢ takze okrezng droga do prawdy i pokazuje ja jako rodzaj wpojonego nam
zhudzenia. W filmie o§mieszone zostaje funkcjonowanie brytyjskich stuz specjal-
nych jako instytucji niewydolnej i hierarchicznej, a poprzez to ukazane zostato
prawdziwe jej oblicze i mechanizm dziatania. Gdyby nie gra w kotka i myszke,
jaka prowadzi glowny bohater ze swymi wysoko postawionymi przelozonymi,
w $wiadomos$ci widzow istniatby inny, bardziej apologetyczny obraz Secret Se-
rvice, ten znany choc¢by z filméw Alfreda Hitchcocka. Powotanie do zycia przez
bohatera wyimaginowanego $wiata pomaga uswiadomic¢ i obnazy¢ wyobrazenia
nabudowane i zro$nicte z dziatalnoscig tajnych stuzb. W Naszym cztowieku w Ha-

17T. Witkowski, Psychologia ktamstwa. Motywy — strategie — narzedzia, b.m.w., 2002, s. 141.
'8 S. Dietzsch, op. cit., s. 6.
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wanie pokazane zostaje, jak buduje si¢ prawdg ze ztudzen i fatszu. Skoro fantazje
Wormolda zostaja przyjete za prawdziwe, bo wpisuja sie w oczekiwane rezultaty,
ktamstwo moze stac¢ si¢ prawda, a prawda jest ztudzeniem. Reed, w duchu my-
$li Fryderyka Nietzschego, pokazuje takze, ze falszywe sady sa wrecz konieczne
w zyciu jednostki. Nie jest istotne, czy sad jest prawdziwy, czy falszywy z jakie-
go$ obiektywnego punktu widzenia. Ktamstwo, ktore bedzie miato pozytywny
wplyw na rozwdj egzystencji, jest dla Nietzschego bardziej wartosciowe nizeli
prawda dzialajaca na zycie w sposob destrukcyjny. Wormold poprzez klamstwa
dazy do polepszenia swojego bytu. U Nietzschego nie ma za§ nic wazniejsze-
go od zycia, jedynej warto$ci bezwzglednej, prawda 1 falsz nie stoja ponad nim.
Uciekanie si¢ do falszu w imi¢ zycia jest wiec jak najbardziej usprawiedliwione
i rozsadne, a ktamstwo, oszustwo, obluda, pochlebstwo to naturalne narzgdzia
wyksztalcone przez czlowieka w celu unikania niebezpieczenstw egzystencji®.
Na podstawie pierwszej czgsci filmu mozna by wnioskowaé, iz w Naszym
cztowieku w Hawanie ktamstwa Wormolda, przedstawione jako skuteczny $rodek
przetrwania, nieszkodliwy manewr, stuza jedynie do uzyskania efektu komicz-
nego i zostaly sfunkcjonalizowane wzgledem wymogdéw gatunkowej formuty.
Bohater szybko gubi si¢ we wlasnych mistyfikacjach i probujac zachowac twarz,
decyduje si¢ na coraz zabawniejsze nowe oszustwa. Reed jednak i tym razem nie
ogranicza si¢ do konwencjonalnego wykorzystania klamstwa. Tworzac psycho-
logiczny portret ktamcy, posuwa si¢ dalej. Podobnie jak w Straconych ztudze-
niach, atmosfera wraz z rozwojem sytuacji zagegszcza si¢, a lekka, komediowa
tonacja zaczyna ustepowaé miejsca grozie. Stoneczna Hawana znika z ekranu.
Cho¢ kluczowe dla akcji sekwencje rozgrywajg si¢ na jej ulicach, to jednak te
pograzone sa w mroku nocy, wydaja si¢ tworzy¢ labirynt, niebezpieczng putapke.
Prawdziwos$¢ rady doktora Hasselbachera (,,Dopoki Pan zmysla, nikomu to nie
szkodzi”?) zostaje zakwestionowana. Dziatania bohatera prowadza do skutkow
o wiele bardziej tragicznych, niz mozna by si¢ tego spodziewac. Z rak konkuren-
cyjnego wywiadu ginie niczego nie swiadomy i niewinny cztowiek, kapitan Mon-
tes, ktorego Wormold uczynit swoim fikcyjnym wspdtpracownikiem. Zycie in-
nych rzekomych agentow jest zagrozone. W wyniku zamieszania w szpiegowska
afer¢ $mier¢ ponosi takze doktor Hasselbacher, a gtowny bohater z trudem unika
otrucia. Nie§wiadomy ewentualnych rezultatéw wilasnych poczynan Wormold
uruchamia tancuch przyczyn i skutkow, ktorych nie sposob zatrzymaé. Pozor-
nie niewinne klamstwa, ktére nie zafalszowuja rzeczywistosci, a jedynie tworza
nowa, sprawiaja, iz los objawia swoja ironi¢. Fantazje Wormolda, cho¢ dla niego

1% Por. F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] Pisma pozostate
1862-1875, przet. B. Baran, Krakow 1993.
2 Fragment listy dialogowej filmu.
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samego stanowig forme¢ przetrwania, doprowadzaja do destrukcji zycia innych
1 w tym wymiarze sg niebezpieczne. Ktamstwa bohatera w wymiarze jednost-
kowym przynosza rezultat pozytywny, lecz negatywnie wptywaja na innych i sa
spotecznie szkodliwe.

TRZECI CZLOWIEK — SAMOZLUDZENIE

W Trzecim czlowieku Reed tworzy wizualnie najbardziej niepokojacy ob-
raz $wiata pograzonego w ktamstwie i chylacego si¢ ku moralnemu upadkowi,
a Greene dostarcza mu najciekawszy, najglebszy psychologicznie materiat sce-
nariuszowy, pelen niejednoznacznosci i pozbawiony wszelkiego gatunkowego
schematyzmu. Pomyst nakrecenia thrillera rozgrywajacego si¢ w powojennym
Wiedniu zrodzit si¢ w gtowie Aleksandra Kordy. To na jego prosbe Greene podjat
si¢ realizacji zadania. Poczatkowo miat zamiar napisa¢ powies¢, ktorej pierwsze
zdanie rok wczes$niej zapisal na skrawku papieru?. W rezultacie jednak — zache-
cony sukcesem Straconych ztudzen oraz powodzeniem wyrezyserowanego przez
Johna Boultinga na podstawie jego tekstu thrillera Brighton Rock (Brighton Rock,
1947) — zdecydowat si¢ na stworzenie krotkiego opowiadania, a pdzniej scenariu-
sza filmowego. Rozumiejac upodobania Reeda, tekst pisat z mysla o jego talencie
i temperamencie. Rozbieznosci pomiedzy scenariuszem a filmem ograniczajg si¢
do kilku kwestii dialogowych, ktore juz na planie zaimprowizowat i wprowadzit
Orson Welles.

Dos¢ nietypowo Trzeci cztowiek skupia sie¢ wokot dwoch, a nie trzech posta-
ci. Nie oznacza to jednak, ze nie da si¢ w filmie wskaza¢ podobnych co w Stra-
conych ztudzeniach i Naszym cztowieku w Hawanie relacji migdzy bohaterami.
Sa one jedynie nieco bardziej skomplikowane. Holly Martins — tak jak Philippe
czy Wormold — jest figurg kluczowa, podmiotem, ktoérego dzialania nakierowane
sa na zaspokojenie wtasnych pragnien. Imi¢ tego bohatera, ktore ze wzgledu na
brzmienie mozna ttumaczy¢ jako ,,Swiety”?, sugeruje jego pokrewienstwo z ty-
powymi dla Reeda postaciami cechujacymi si¢ niewinnoscia, czysto$cig moralna,
ale 1 naiwnoscig. Martins jest obcokrajowcem, przybywa do Wiednia ze Stanow
Zjednoczonych — kraju, ktory nie doswiadczyt okrucienstw drugiej wojny $wiato-
wej. Jego osobowos$¢ w pewnej mierze zostata uksztattowana przez amerykanskie
realia wzglednego bezpieczenstwa i stabilizacji. Ponadto sktonno$ci bohatera do

21 Zdanie to brzmialo: ,,Po raz ostatni pozegnalem Harry’ego tydzien temu, kiedy trumna
z jego zwlokami zostala spuszczona w glab zamarznigtej lutowej ziemi, dlatego fakt, iz widziatem
go przechodzacego niezauwazenie pomigdzy tlumem nieznajomych na Strandzie, przyjatem z
niedowierzaniem”. G. Greene, The Third Man and The Fallen Idol, Heinemann: London 1974, s. 3.

22 W jezyku angielskim ,,holly” to ,,0strokrzew”. Jednak ten sam wyraz pisany przez jedno
.17, lecz wymawiany identycznie, oznacza ,,Swicty”.
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postrzegania i rozumienia $wiata przez pryzmat uproszczonych oraz fikcjonal-
nych schematéw sg wynikiem wykonywanego przez niego zawodu. Holly — pi-
sarz, autor kilku drugorzednych powiesci pozbawionych artystycznych ambicji
— zdaje si¢ wierzy¢ w przystawalnos¢ tworzonej przez siebie fikcji do rzeczy-
wisto$ci. Kiedy go poznajemy, jest bez grosza i odwiedza wtasnie dawno niewi-
dzianego kompana z dziecinstwa, ktory obiecat zatatwi¢ mu prace. Niestety, tuz
po jego przybyciu do Wiednia okazuje si¢, ze 6w kompan, Harry Lime?, zginat
potracony przez samochod. Nagle odejscie Lime’a oraz skierowane przeciwko
niemu oskarzenia Callowaya doprowadzaja do tego, iz Holly zaczyna idealizo-
wac¢ przyjaciela. Pragnac broni¢ jego honoru, czyni zen postaé nietuzinkows, lecz
w rzeczywisto$ci nigdy nieistniejacg. Odmawia przyjecia do wiadomosci jakich-
kolwiek faktow niezgodnych z wilasnymi wyobrazeniami. Przywolujac wspo-
mnienia ze wspolnego dziecinstwa, tworzy obraz cztowieka, jakiego rzekomo
znat 1 wyraznie zdradza swoje nim zafascynowanie. Tym samym kreuje wlasny
przedmiot pozadania. Harry, widziany oczyma Martinsa, to osobnik zaradny, in-
teligentny, typ wrazliwego indywidualisty, na ktorego zawsze mozna liczy¢. Jego
osamotnienie i wyalienowanie jest wynikiem wyjatkowosci. Zadnej z przypi-
sywanych mu zalet Harry nie posiada, ale nie moze si¢ nimi takze poszczycié
sam Holly, dlatego podziwia przyjaciela i marzy, aby by¢ do niego podobnym.
Na drodze staje jednak przeciwnik trudny do pokonania, a jest nim nikt inny jak
prawdziwy Harry. Rywalem Martinsa staje si¢ wiec nie wyimaginowany, lecz
rzeczywisty czlowiek, cyniczny oszust, morderca i dran. Tym samym do filmu
zostaje wprowadzony charakterystyczny dla Reeda i Greene’a uktad relacji mig-
dzy bohaterami, cho¢ jego istnienie nie jest juz tak oczywiste i wymaga zabiegow
interpretacyjnych.

W Trzecim cztowieku odnajdziemy takze bardziej oczywisty — cho¢ odgrywa-
jacy jedynie drugorzedng w przebiegu zdarzen rolg — uktad relacji migdzy boha-
terami. W jego obrebie zachowany zostaje opisywany wczesniej schemat, skupia-
jacy si¢ wokot pragngcego podmiotu, przedmiotu pragnien i rywala stojagcego na
drodze do ich realizacji. Wytania si¢ on stopniowo w trakcie rozwoju akcji. Klu-
czowa figura, postacia dazaca do zrealizowania wtasnych emocjonalnych potrzeb,
pozostaje Holly, przedmiotem swoich pragnien zastepczo czyni Anne, kochanke
Lime’a. Martins w obliczu $§mierci przyjaciela przelewa swoje uczucia na pigkna

» Badacze wskazuja na istnienie kilku pierwowzorow postaci Harry’ego Lime’a. Po pierw-
sze, istnieje prawdopodobienstwo, iz grany przez Orsona Wellesa bohater filmu byl wzorowany na
zwanym ,.trzecim czlowiekiem” uczestniku skandalu szpiegowskiego Burgessa i Mcleana Kimie
Philby’ego lub znanym gangsterze z lat czterdziestych Maxie Intratorze. Po drugie, Greene prawdo-
podobnie znat — opublikowane przez ,,The Times”, a napisane przez ich korespondenta ze Wschod-
niej Europy oraz podwdjnego agenta — opowiadanie o czarnym rynku penicyliny w Wiedniu. Zob.
P.W. Evans, op. cit., s. 94.
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aktorke. Poniewaz nie moze juz adorowac¢ Harry’ego, pragnie zdoby¢ wzgledy
kobiety, ktora go kochata. Zajecie miejsca u jej boku przyniostoby bohaterowi
dwojaki zysk. Z jednej strony zaspokoitby potrzebe mitosci, z drugiej — zrealizo-
watby pragnienie ,,bycia jak Lime”. Po raz kolejny na drodze do szczgscia staje
prawdziwy Harry. Cho¢ dziewczyna zaczyna zdawac sobie sprawe¢ z nikczem-
nosci, jakich dopuscit si¢ jej kochanek, jednak pozostaje pod urokiem jego oso-
bowosci. Posta¢ grana przez Orsona Wellesa uwodzi i fascynuje zarowno widza,
jak i innych bohateréw przede wszystkim swoim demonizmem. Jak pisze Evans:
., W wygladzie [a takze w sposobie bycia — K. Z.] przypomina on [Harry Lime —
K. Z.] outsaidera w najbardziej przerazajacym wcieleniu, czyli Szatana we wla-
snej osobie”. Jego niewatpliwym atutem jest konsekwencja dziatan, zdecydowa-
nie. Harry nie wypiera si¢ niczego, przyznaje otwarcie, ze kieruje nim pragma-
tyzm, che¢ zapewnienia sobie jak najlepszego zycia. Nie obiecuje poprawy ani
zmiany. Za to dziatania Holly’ego, poczatkowo tylko naiwne i niewinne, z czasem
wydaja sie moralnie watpliwe. Martins w momencie, kiedy rzeczywisto$¢ okazuje
si¢ bardziej skomplikowana niz ta opisywana w jego powiesciach, traci grunt pod
nogami. Nie wie, co robi¢, komu wierzy¢, kilkakrotnie zmienia wlasne decyzje,
miota si¢ 1 szarpie. Jest chwiejny i zagubiony, daje si¢ wodzi¢ za nos Kurzowi
i Harry’emu. Anna nie jest w stanie zaakceptowac, iz probuje wkupi¢ sie¢ w jej
wzgledy, wspotpracujac z policja, nie moze zrozumie¢ jego decyzji o wydaniu
przyjaciela, dlatego wlasnie w finatowej scenie mija go bez stowa. Jej zachowanie
nie pozostawia watpliwosci — Holly przegral wszystko.

W filmie Reeda mamy takze do czynienia z dwoma typami ktamstwa i dwo-
ma klamcami. Jawnym oszustem, ktamcg pragmatycznym jest Harry, ktory naj-
pierw handlowat nielegalnie zdobywana i rozwodniong penicyling, a potem sfin-
gowatl wlasng $mier¢, aby unikng¢ aresztowania. Machlojki i manipulacje Lime’a
W sposOb oczywisty nosza znamiona pospolitego przestepstwa stuzacego osia-
gnigciu wlasnych korzysci 1 nie wymagaja komentarza. Bohater ten $wiadomie
dokonuje wyboroéw, zna domniemane skutki swoich czynow, a mimo to decyduje
si¢ ponies¢ ich konsekwencje. Deklaracjg jego zyciowej filozofii jest zdanie, ktore
wypowiada do Holly’ego w scenie rozgrywajacej si¢ na diabelskim kole: ,,We
Wioszech przez trzydziesci lat rzadow Borgiow toczyly si¢ wojny, panowat terror,
lata si¢ krew, lecz zrodzit si¢ Michal Aniot, Leonardo i renesans. W Szwajcarii
mieli mito$¢ braterska, pigéset lat demokracji oraz pokoju i co stworzyli? Zegar
z kukutka”?®. Harry jest wigc ktamca §wiadomym, ktamca i oszustem z wyboru,
nieukrywajacym swoich motywacji przed sobg i §wiatem.

Ktamca, ktérego psychologia zostaje poddana przez Reeda wnikliwej wi-
wisekcji 1 warta jest analizy, to ,,swiety” Holly, oszust o tyle wyjatkowy, iz jego

2 Ibidem, s. 98.
» Fragment listy dialogowej filmu.
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machlojki nikomu nie szkodza poza nim samym. Martins oddaje si¢ i zatraca
w samoztudzeniu, a wiec oklamuje samego siebie. Ten typ wprowadzania w btad
— jak zauwaza Dietzsch — jest wynikiem dwoch procesow mentalnych?. Po pierw-
sze, mamy do czynienia z ocenianiem dowoddéw zewnetrznych jako fatszywych.
Holly nie przyjmuje do wiadomosci tego, ze Lime prowadzit zycie aferzysty, Cal-
loway musi zaprowadzi¢ go do szpitala, aby ten zaakceptowat bolesng prawde. Po
drugie, zyjacy stworzonymi przez siebie ztudzeniami podmiot, wewngtrznie za-
chowuje pragnienie, by jego pierwotne przekonania okazaly si¢ prawdziwe. Dla-
tego wlasnie Martins wszczyna prywatne Sledztwo w sprawie wypadku Lime’a
i za wszelkg cene pragnie udowodnié, ze ten zostal zamordowany. Domniemana
tragiczna $mier¢ Harry’ego z reki kogo$ innego, jakiegos$ ,.trzeciego cztowieka”,
potwierdzitaby niewinno$¢ przyjaciela i utwierdzitaby Holly’ego we wilasnych
sadach, ktore cechuje naiwnos¢. Swiat ztudzen, w jakim zyje Martins, to rze-
czywisto$¢ jednowymiarowa. Ludzie dzielg si¢ w jego mniemaniu na dobrych
i ztych, skala szaro$ci nie istnieje, a wszystko jest tak proste i klarowne, jak
w $wiecie pisanych przez niego westernow. Bohater nie rozumie niczego, co sy-
tuuje si¢ poza przyjetym przez niego fikcyjnym schematem funkcjonowania rze-
czywisto$ci. Zaskakuje go szczere wyznanie Harry’ego, ktory stwierdza: ,,Nie je-
stem zadnym szlachetnym bohaterem, oni nie sg nikomu potrzebni”?. Taki sposob
mys$lenia nie odpowiada z gory zalozonemu scenariuszowi wydarzen Holly’ego.
Do ostatniej chwili namawia wigc przyjaciela, aby ten zrehabilitowat sig, ratujac
z opresji zagrozong deportacja Anne. Ulegajac prosbom Martinsa, Lime zgodzit-
by si¢ nie tylko na wcielenie si¢ w role kogos, kim nie jest, ale i sprawitby, iz
iluzje Holly’ego znalaztyby nowa pozywke. Gléwny bohater Trzeciego cztowie-
ka cierpi na samozatrucie duszy. Nie umiejgc pozby¢ si¢ wlasnych sentymen-
tow, Holly Martins pozostaje nieautentyczny. Zamiast kierowac si¢ prawdziwymi
uczuciami i emocjami, co robi Anna, dziata w zgodzie z wlasnymi wyobrazenia-
mi. W obliczu kompromitacji Lime’a jako cztowieka prawego, sam zajmuje jego
miejsce 1 postanawia niczym dobry szeryf walczy¢ z otaczajacym go ztem. Jest
w stanie wyda¢ cztowieka mu bliskiego, aby ocali¢ wlasng wizj¢ $wiata, bliski
jest stania si¢ apostata, a wiec osobg, ktdra ,,nie tyle interesuje i cieszy si¢ swoimi
nowymi pogladami, ile raczej jednowymiarowo «zyje walczac z dawnymi i po
to, by je negowacd»”?. Dla Martinsa wydaje si¢ nie by¢ ratunku, jedne ztudze-
nia zastepuje innymi, pozostajac tym, kim jest — wiezniem wiasnych iluzji. Jego
dziatania, poszukiwanie tajemniczego ,trzeciego cztowieka”, poczatkowo wydaja
si¢ mie¢ charakter reakcji obronnej w obliczu obecnosci zewngetrznego czynnika
patogennego (oskarzen rzucanych przez innych). Szybko jednak okazuje sig, ze

2 S. Dietzsch, op. cit., s. 12.
¥ Fragment listy dialogowej filmu.
2 S. Dietzsch, op. cit.,, s. 10—11.
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tak naprawde¢ Holly cierpi na chorobg autoimmunologiczng i jego zycie niszczone
jest przez niego samego. Ztudna, subiektywna prawda o Harrym, jaka wytworzyt,
powoduje samozatrucie jego duszy.

Prawdziwe oblicze rzeczywisto$ci, ktorego istnienia nie dopuszcza do swo-
jej $wiadomosci Holly Martins, ujawnia charakterystyczna dla Reeda stylistyka
wizualna filmu oraz nieprzypadkowo dobrane miejsce akcji. Wieden, ongi$ kul-
turowe serce Europy, ukazany zostaje jako miasto ogarni¢te chaosem. Pograzone
W powojennej zawierusze, podzielone na cztery strefy okupacyjne, staje si¢ ide-
alng areng zdarzen i oddaje kondycj¢ psychiczng spoteczenstwa zagubionego
i pozbawionego ztudzen co do istnienia jakichkolwiek warto$ci moralnych. Wiek-
szo$¢ scen rozgrywa si¢ nocg, na okrytych mrokiem i tworzacych labirynt bez
wyjscia ulicach miasta. Stylistyka zdje¢, rodem z amerykanskich filmow noir
i niemieckiego kina ekspresjonistycznego lat dwudziestych, czyni to miejsce jesz-
cze bardziej przerazajacym i zdehumanizowanym. Jego prawdziwe oblicze Reed
stara si¢ oddac¢ nie poprzez ukazywanie architektury, lecz kompozycje kadrow,
podobnie jak w Straconych ztudzeniach i niektorych sekwencjach Naszego czlo-
wieka w Hawanie, asymetryczng, niepokojaca. W wigkszosci uje¢ kamera Roberta
Kraskera umieszczona zostaje bardzo nisko, a horyzont jest odchylony od pionu.
Groze buduje takze dramaturgiczne wykorzystanie §wiatlocienia. Podnoszacy sie
z ruin Wieden to dla jego mieszkancow, kazdego dnia walczacych o przetrwanie,
rodzaj putapki czy wigzienia. Nie ma tu miejsca na wzajemne sentymenty, gesty
mitosierdzia czy bohaterstwo, nie ma wigc takze miejsca na idealizm Holly’ego
Martinsa i jego mrzonki dotyczace porzadku rzeczy.

Trzy poddane analizie dziela filmowe Carola Reeda wedtug tekstow literac-
kich Grahama Greene’a stanowiag probg wskazania psychologicznych uwarunko-
wan ktamstwa, opisania okoliczno$ci, w jakich w cztowieku rodzi si¢ potrzeba
oszukiwania innych i siebie. Reed nie stara si¢ jednak by¢ moralista, nie odzegnu-
je od czci 1 wiary tych bohaterow, ktorzy przekraczajg granice prawdy, nie potepia
ich, lecz dokonuje rzetelnej i poglebionej wiwisekcji kierujacych nimi pobudek
oraz sygnalizuje potencjalne konsekwencje dziatan ktamcow, ukazujac widzowi
takie ich aspekty, ktore niejednokrotnie nie sa oczywiste. We omowionych fil-
mach postawione zostaje kluczowe, przynajmniej od czaséw Kanta, pytanie o to,
czy ktamstwo nie jest niekiedy konieczne, a moéwienie prawdy zawsze niezbedne.
Jakie skutki moze mie¢ oszustwo i trwanie przy prawdzie? Kiedy mamy z nimi
do czynienia? Czy falsz i prawda nie sg relatywne? Reed i1 Greene wydajg si¢
rozumie¢ ztozona naturg relacji miedzy tymi pojeciami i dalecy sa od arbitralnego
Taczenia ich z kategoriami dobra i zta.
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SUMMARY

The article discuses three films directed by Carol Reed and based on the screenplays written
by the famous English author Graham Greene. The films (The Fallen Idol, The Third Man and Our
Man in Havana) are considered their most significant common achievements, and The Third Man
indisputably has reached the status of a classic, admired all over the world. All of them cope with the
problem of a lie and its ambiguous role in the human life. They present intriguing portraits of liars,
whose motifs and intentions are not necessarily negative. Reed and Greene penetratingly analyze the
ambivalent mechanisms of their protagonists’ actions. Each of the films depicts a liar of a different
kind: the idealist one (The Fallen Idol), the pragmatic one (Our man in Havana), and the one feeded
by self-delusion (The Third Man).

STRESZCZENIE

Artykut poswigcony jest trzem filmom wyrezyserowanym przez Carola Reeda, ktore powsta-
ly na podstawie scenariuszy pisarza Grahama Greene’a. Wszystkie omawiane obrazy (Stracone
zludzenia, Trzeci czlowiek i Nasz czlowiek w Havanie) sa dzietami znaczacymi w dorobku obu
artystow, a Tizeci czlowiek nalezy do klasyki kina $wiatowego. Istotniejsze jednak wydaje si¢ to,
ze wskazane filmy podejmuja problem ktamstwa i jego roli w zyciu czlowieka, a takze ukazu-
ja wnikliwe portrety psychologiczne ktamcow, ktorych pobudki dzialania nie zawsze wydaja si¢
jednoznacznie negatywne. Reeda i Greene’a nie interesuje stawianie moralnych ocen i ferowanie
wyrokow, skupiaja sie raczej na wiwisekeji samych mechanizméw dziatan podejmowanych przez
bohaterdw, ich ambiwalentnym charakterze wynikajacym z kontekstu, sytuacji, wlasnych komplek-
s6w 1 pragnien. Mamy wigc do czynienia z ktamstwem idealisty (Stracone zludzenia), pragmatyka
(Nasz cztowiek w Hawanie) oraz cztowieka zyjacego samoztudzeniem (Trzeci cztowiek).
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